

E-mail: nchas@tbm.org.by

# Новы Час

№ 16 (21) БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЕТА КАСТРЫЧНІК 2003 ГОДА ПАПІСНЫ ІНДЭКС 63773

<http://nchas.iatp.by>

## Папа Іаан Павел II: «Я прамаўляю ад імя тых, хто пазбаўлены голасу»

Што зрабіў папа за дваццаць пяць год свайго знаходжання на Святым прастоле? Ці стаў мір лепшым? Ці пабольшала ў ім шчасця? Чым будзе памяты Іаан Павел II для вернікаў і для гісторыі?

Папа адыграў выключную ролю ў разбурэнні камуністычнай імперыі, наогул у разбурэнні таталітарнай сістэмы. Яно пачалося з яго роднай краіны, Польшчы. Польскі касцёл цвёрда стаяў на баку народа, і дзякуючы гэтай мужнасці праніклі аднапартыйны рэжым мусіў саступіць уладу. Менавіта польскія падзеі каталізавалі развал «лагера міру і сацыялізму». Ужо толькі за ідэалагічную падтрымку дэмакратычных сілаў і працэсаў імя Іаана Паўла II назаўжды застанешца ў гісторыі. Мільёны людзей атрымалі магчымасць удзельнічаць у адраджэнні веры, зноў зрабіць дамамі духоўнай малітвы храмы, заняты пад майстэрні, клубы, склады.

Сёння на свеце мільярд каталікоў. Папа нікога не можа прымусіць да веры ў Бога і даверу да сябе. Яму вераць, шануючы яго дух. На сустрэчы з ім у

часе апостальскіх візітаў у розныя куткі свету збіраюцца мільёны людзей. «Я прамаўляю ад імя тых, хто пазбаўлены голасу», — сказаў неяк папа. Ён быў і застаецца заступнікам слабых, абяздоленых, пакрыўджаных за свае перакананні.

Папа Іаан Павел II перакананы праціўнік войнаў, і яго пазіцыя істотна ўплывае на тое, што іх менш, чым магло б быць. За 25 гадоў свайго пантыфікату папа здзейсніў 102 пастырскія падарожжы, у тым ліку ў былыя савецкія рэспублікі — Арменію, Грузію, Казахстан і Азербайджан. Ён двойчы наведаў Польшчу, быў на Украіне і ў Літве — самых бліжэйшых суседзяў нашай краіны. Нешаноўная ўпартасць маскоўскага патрыярхага, экзархіяй якога абвешчана тэрыторыя Беларусі, перашкаджае візіту Іаана Паўла II да беларускіх каталікоў. Можна толькі пашкадаваць, што наш урад выказаў такую залежнасць ад пазіцыі ўсходняга суседа, і нашы людзі не змаглі пачуць голас аднаго з самых аўтарытэтных і духоўных людзей сучаснасці.



## 60-я ўгодкі трагедыі мінскага гета



21 кастрычніка 1943 года ў Мінску былі расстраляны апошнія пяць тысяч насельнікаў мінскага гета.

А ўсяго за два гады немцы знішчылі ў гэтым гета 100 тысяч чалавек. Тут загінулі і мінскія габрэі і шмат дэпартаваных габрэяў з Германіі ды іншых краін Еўропы. З былых вязняў мінскага гета выжылі каля 300 чалавек. Жалобныя мерапрыемствы прайшлі ля помніка нямецкім габрэям (на вуліцы Сухой) і ля мемарыялу «Яма». На мітынг, які тут адбыўся, выступалі былыя вязні, прадстаўнікі габрэйскіх арганізацый, цыганскай суполкі, прысутнічалі паслы Германіі, ЗША, Вялікабрытаніі, Літвы, АБСЕ. У жалобных урачыстасцях прыняў удзел ачольнік Беларускай праваслаўнай царквы мітрапаліт Філарэт

## Дзяды-2003



2 лістапада наш народ будзе адзначаць Дзяды. Традыцыйна адбудзецца шэсце ў Курапаты. Прадстаўнікі КХП БНФ падалі заяўку на правядзенне такога шэсця і на мітынг памяці ў мемарыяле, і Мінгарвыканкам яе задаволіў. Збор удзельнікаў шэсця запланаваны а 12-й гадзіне каля Акадэміі навук, адкуль калона рушыць на Курапаты. У гэты ж дзень будуць ушанаваны і іншыя мясціны масавых рэпрэсіяў у Мінску — у Лошыцкім парку, у парку Чалюскінцаў, на Кальварыйскіх могілках. Падобныя жалобныя мерапрыемствы пройдуць і ў іншых нашых гарадах. Апроч магілаў ахвяраў сталінскіх рэпрэсіяў і ахвяраў вайны, ёсць яшчэ і вядомыя пахаванні ўдзельнікаў паўстання 1863 года, якім мы таксама павінны аддаць даніну пашаны. І ў кожнага чалавека ёсць родныя продкі, якія ўжо адышлі з гэтага свету да дзядоў і душы якіх чакаюць добрага ўспаміну, удзячнага слова, шчамлівага сардэчнага пацукця. Не забудземся аддаць ім належны гонар.

Вінцук Вячорка

**Ніхто, акрамя нас саміх**

Выступ на з'ездзе ТБМ

стар. 5

Станіслаў Жыгорскі

**Непатрэбны досвед**

Урывак з аповесці

стар. 7

Таццяна Вабішчэвіч

**Арсеннеўская восень**

Роздум над вершамі

стар. 8

Анатоль Грыцкевіч

**Янычары ў Беларусі**

Гістарычны нарыс



стар. 10, 16

Вячаслаў Дубінка

**Шукальнікі скарбаў**

Эсэ

стар. 12







# Корпус беларускай мовы

14 кастрычніка у Нацыянальным навукова-асветніцкім цэнтры імя Ф. Скарыны адбылося пасяджэнне «круглага стала» «Праблемы рэпрэзентатыўнасці і стварэнне корпуса беларускай мовы». У працы прымалі ўдзел прадстаўнікі Інстытута мовазнаўства НАН Беларусі, ТБМ, Скарынаўскага цэнтру, Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта. Гаворка вялася пра тое, што беларусы значна адсталі ад большасці славянскіх краін у сферы стварэння нацыянальнага корпуса і пэўна назаўжды ад вядучых сусветных дзяржаў. Нашыя навукоўцы мараць пра тое каб зрабіць корпус памерам хаця б 10 мільёнаў словаформаў. У той час, як амерыканскі нацыянальны корпус (праца над якім вядзецца ўжо шмат гадоў) будзе ўтрымліваць 100 мільёнаў словаформаў. Прычым ў стварэнні гэтага інфармацыйнага рэсурса ўдзельнічаюць універсітэты Берклі, Нью-Йоркскі і інш. Фундуюць буйнейшыя кампаніі: Microsoft, Sony і інш. - усяго 24 кампаніі. Удзельнічае ў працы некалькі тысяч чалавек. Кожны спонсар выдзяляе ад 27.000 да 40.000 долараў (на тры гады). Створана лічбавая бібліятэка. Згодна з заканадаўствам ЗША ўсё буйнейшыя выдавецтвы абавязаны перадаваць тэксты распрацоўшчыкам корпуса. У Беларусі нават не створаны цэнтр па архівацыі электронных тэкстаў на беларускай мове. Не вырашаны шэраг арганізацыйных і фінансавых пытанняў. Удзельнікі пасяджэння, абмеркаваўшы канцэпцыю рэпрэзентатыўнасці корпуса і шэраг праблем, якія ўзнікаюць на шляху выканання гэтай важнай справы, прынялі Рэзалюцыю і даручылі арганізатарам «круглага стала» звярнуцца ў шэраг дзяржаўных і грамадскіх арганізацый.

Ул. кар.

## Рэзалюцыя ўдзельнікаў «круглага стала» «Праблемы рэпрэзентатыўнасці і стварэнне корпуса беларускай мовы»

Мы, удзельнікі «круглага стала», адзначаем надзвычайную ўвагу ўсіх славянскіх краінаў да стварэння корпусаў нацыянальных моў, якія ўяўляюць вялікія масівы тэкстаў у электронным выглядзе, спецыяльна апрацаваных для шматмэтавага выкарыстання. Так нядаўна ва Украіне была аб'яўлена дзяржаўная праграма па стварэнні корпуса; ствараюцца фундаментальныя і спецыялізаваныя корпусы для польскай, славацкай, сербскай, харвацкай, балгарскай, чэшскай, эстонскай, вугорскай, румынскай і славенскай моваў; вельмі паспяхова вядзецца праца над чэшскім корпусам, які з'яўляецца самым распрацаваным сярод славянскіх краінаў і налічвае звыш 100 млн. тэкставых слоў. Звяртаем увагу на тое, што ў эпоху інфарматызацыі і пераходу на камп'ютэрныя тэхналогіі ўзнікла пільная неабходнасць стварэння Нацыянальнага корпуса беларускай мовы. Такі корпус дазволіць падняць лінгвістычную навуку на якаясна больш высокую ступень, пераводзіць яе з інтуітыўнага на рэпрэзентатыўны ўзровень, дазволіць выкарыстаць яго для ўкладання новых слоўнікаў, стварэнні акадэмічнай граматыкі сучаснай беларускай мовы, даследаванні мовы і стылю пісьменнікаў, соцыялінгвістычных даследах і навучанні мовам. Корпусны падыход мае сродкі і метадыкі, якія могуць даць значны эффект пры правядзенні такіх даследаванняў не толькі ў мовазнаўстве, але і ў іншых навук, перш за ўсё грамадскіх, прынясе значную карысць грамадству ў цэлым. Зважаем, што ў грамадстве асэнсавана пільная неабходнасць стварэння Нацыянальнага корпуса беларускай мовы, пра што сведчыць абмеркаванне гэтага пытання на VIII з'ездзе Грамадскага аб'яднання «Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны». Праблематыка стварэння корпусаў славянскіх моваў абмяркоўвалася на XII і XIII Міжнародных з'ездах славістаў (Кракаў, 1998 г.; Любляна, 2003 г.). Аднак на дзяржаўным узроўні ў Беларусі гэтай праблемы надаецца недастаткова ўвагі.

У сувязі з тым, што гэтая задача не можа быць вырашана асобнымі навуковымі калектывамі, а ў яе вырашэнні зацікаўлены шмат якія ўстановы і арганізацыі, лічым неабходным прыняцце зацікаўленымі дзяржаўнымі і грамадскімі арганізацыямі скаардынаваных дзеянняў па вырашэнні гэтага пытання. Звяртаемся да Міністэрства інфармацыі Беларусі, Фонда інфарматызацыі Рэспублікі Беларусь, Савета Рэспублікі Нацыянальнага Сходу, Палаты Прадстаўнікоў Нацыянальнага Сходу, Камітэта па навуцы і тэхналогіях пры Савеце Міністраў Рэспублікі Беларусь, Інстытута мовазнаўства НАН Беларусі, Нацыянальнага навукова-асветнага цэнтру імя Ф.Скарыны, ГА «Таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны» ў рамках пошукавай тэмы правесці ў 2004 годзе на базе Інстытута мовазнаўства імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, дзе распрацавана канцэпцыя корпуса беларускай мовы, «кружлы стол» прысвечаны пытанню прыняцця праграмы сумесных дзеянняў у межах краіны, забеспячэння супрацоўніцтва і арганізацыі працы па стварэнні Нацыянальнага корпуса беларускай мовы.

# Краіна Тузаніна каля Тузлы

Чаму Расія вырашыла выдаткаваць мільёны даляраў на дамбу ў Керчанскім праліве?

Як вядома, напрыканцы верасня Расія пачала будаўніцтва дамбы ў Керчанскім праліве ад Таманскай паўвыспы да касы Тузла, якая належыць Украіне. Гэтыя дзеянні расійскі бок тлумачыць экалагічнымі пралемамі, якія ўзніклі пасля таго, як 80 год таму касу разрылі браканьеры, а цяпер мора падмывае берагі. Украіна выказала пратэст у сувязі з будаўніцтвам дамбы на сваёй тэрыторыі. Усе папярэднія дзесяцігоддзі праблема «спаўзання берагоў» Расію не хвалявала. МЗС Расіі патрабавала ад Украіны доказаў таго, што Тузла сапраўды належыць ёй. Са свайго боку МЗС Украіны абвінавачвала Расію ў ўзамахах на тэрытарыяльную цэласнасць незалежнай дзяржавы. Украіна лічыць, што востраў Тузла — украінская тэрыторыя, бо паводле дакументаў ён быў перададзены Украіне ў 1973 годзе (па дамоўленасці паміж крымскай абласной ўладай і краснадарскай краёвай ўладай).

Цяпер Расія будзе дамбу, якая злучыць Тузлу з расійскай тэрыторыяй, і атрымаецца, што гэты востраў дэ-факта належыць Расіі, што будзе мець значны ўплыў на падзел Азоўскага мора і на размеркаванне яго прыродных рэсурсаў.

Узнікла юрыдычная калізія, калі абодва бакі будуць высвят-

ляць, каму належыць востраў. МЗС Украіны накіраваў ноту ў расійскае МЗС, у якой заяўляецца, што Украіна будзе абараняць сваю тэрыторыю ўсімі сродкамі. На паседжанні Рады бяспекі і абароны Украіны быў ухвалены комплекс мераў забеспячэння тэратарыяльнай цэласці краіны. На Тузле створана ўкраінская памежная застава, адбываюцца маневры ўкраінскіх памежнікаў, на якіх адпрацоўваецца выпісканне мажлівых парушальнікаў украінскай тэрыторыі, каля вострава працуе ўкраінскі земснарад, які паглыбляе дно, каб перашкодзіць будаўніцтву дамбы. З расійскага боку таксама актывізуецца пэўныя вайсковыя злучэнні. Жарсці з абодвух бакоў напалююцца. Падзеі, што адбываюцца вакол Тузлы, шчыльна звязаныя з ваеннай дактрынай Украіны, якая прадугледжвае ўжыванне ўсіх сродкаў для абароны сваёй тэрыторыі. Вайсковы канфлікт зусім неабавязковы. Украіна можа звярнуцца да міжнародных структураў, магчыма да іншых гарантаў сваёй бяспекі (да Злучаных Штатаў).

Безумоўна, Украіна будзе весці перамоўны працэс па гэтай канфліктнай сітуацыі. 30 кастрычніка міністры замежных спраў Украіны і Расіі на сустрэчы ў Кіеве абмяркуюць пытанні аб Азоўскім



моря і ў прыватнасці аб Керчанскім праліве. Тут ёсць моцны эканамічны інтарэс.

У Беларусі і Украіны, дзякаваць богу, няма памежных спрэчак. Але дамова пра мяжу, якая была падпісана ў 1997 годзе, дагэтуль не ра-

тыфікаваная Нацыянальным Сходам Беларусі з-за неўрэгуляванасці ўкраінскага доўгу Беларусі. Магчыма расійска-ўкраінскі памежны канфлікт паскорыць вырашэнне гэтага пытання.

Павел БАРАНОЎСКИ

Усе расійскія караблі з Чорнага мора ў Азоўскае праходзяць па Керчанскім праліве, агінаючы Тузлу. Абагнуць яго можна толькі злева, бо справа — паміж украінскім востравам і расійскім берагам — мелкаводдзе. Таму караблі праходзяць па гэтак званаму Керч-Енікальскім канале, які належыць Украіне, і плацяць канальны і лоцманскі зборы. Штогод тут праходзяць 8–8,5 тысяч караблёў, з якіх 60–65% ці расійскія, ці ідуць у расійскія парты. Штогадовыя выдаткі Расіі на гэтыя зборы складаюць 16 мільёнаў даляраў. Калі Расія пабудуе касу, яна будзе патрабаваш аднолькавых з Украінай умоваў для прахода сваіх караблёў.

## «Гарадзкія» шукаюць стыль

Праект «Гарадзкія» ствараўся намаганнямі гітарыста гурта «N.R.M.» Піта Паўлава. Новы праект слухачы заўважылі яшчэ калі «гараджане» прадставілі сваю беларускамоўную версію сусветнага хіта гурта «Dereche Mode» «I Feel You» для трыб'юта DM, што мінулым годам выданы ў Беларусі. Потым быў удзел у кампіляцыі «Hardcoreманія: чаду!», удзел «Гарадзкіх» у тэлефестывалі «На срыжаваннях Еўропы» з апрацоўкай народнай песні «Вясна-красна».

«Нараджэнне» «Гарадскіх» Піт Паўлаў тлумачыць жаданнем рэалізаваць сябе ў галіне кампазіцыі, стварэння тэкстаў, а, таксама, у якасці вакаліста.

Першым афіцыйным рэлізам (на лічачы мікра-сінгла «Сіні апельсын») стане кампакт-дыск за данайменнай назвай «Гарад-

зскія», які выдаецца суполкай BMAgroup. Прэзентацыя новага CD адбудзецца 7 лістапада (як раз на дзень народзінаў «Рэвалюцыі і Піта») у клубе «Рэактар». Падтрымаць старэйшых таварышаў па цэху былі запрошаны маладыя каманды «Лялькі» ды «Імпэт».

У праграму дыска і канцэрта-прэзентацыі будзе ўключана песня з сінгла «Сіні апельсін», кампазіцыя з кампіляцыі «Hardcoreманія: чаду!», новыя, нідзе не гучаўшыя песні Піта Паўлава. Напрыклад, магутная, у стылі new-metal кампазіцыя «Нелегал».

Пакупнікоў жа першых асобнікаў альбома гурта «Гарадзкія» чакаюць аўтографы вядомых музыकाў ды магчымасць убачыць у адным канцэрце столькі зорак беларускай рок-музыкі.

Анатоль МЯЛЬГУЙ



ма падлічыць, колькі ім заста-нецца заплаціць за паслугі.

Міністр ЖКГ лічыць, што пра-тэрмінованая запазычанасць насельніцтва па камунальных плацях у норме складае 10% ад агульнай колькасці асабовых рахункаў. У нас яна ў сярэднім вытрымліваецца. У адных рэгіёнах складае 8 адсоткаў, у іншых - 18. Міністр узгадаў, што раней пеня за несвоечасовую аплату камунальных паслуг складала 0,5%. Федэрацыя прафсаюзаў прапаноўвала знізіць яе да 0,1%. Але гэта «смешная» лічба. Пастановай урада быў вызначаны памер пені ў 0,3%. Ніякага істотнага значэння для даходаў МЖКГ такая пеня не робіць, і магчыма, што яна не надта прыкметная і для сямейнага бюджэту, але ў прафсаюзаў быў выпадак паказаць сябе барацьбітамі за дабрабыт насельніцтва.

Яніна ЛЮТКОВІЧ



Фота А. Бурсава, В. Скамарошчанкі





# 450-годдзе Рэфармацыі ў Беларусі

XVI стагоддзе дало Беларусі агульнаўрапейскую славу, якая не згубіла свайго бляску аж да сёння. Дастаткова назваць імёны Францішка Скарыны, Мікалая Радзівіла Чорнага, Сымона Буднага, Льва Сапегі, каб уявіць духоўную моц тае эпохі.

Адной з цэнтральных падзей стагоддзя была Рэфармацыя. Практычна ўсе выбітныя постаці Беларусі XVI ст. або непасрэдна зьяўляліся вернікамі пратэстанцкіх цэркваў, або знаходзіліся пад моцным уплывам рэфармацыйнай думкі.

У 1553 г. князь Мікалай Радзівіл Чорны, публічна абвесьціў аб тым, што ён вызнае эвангельскую веру і заснаваў пратэстанцкія цэрквы ў Берасьці, Вільні і Нясвіжы. У тым жа годзе ён выдаў у Берасьці эвангельскі катэхізіс. У хуткім часе рэфармацкія зборы зьявіліся ў Клецку, Койданаве, Менску, Полацку, Віцебску, Воршы, Шклове, іншых гарадах і мястэчках.

Знакавай падзеяй у беларускай гісторыі стала выданьне Францішкам Скарынаю Бібліі на беларускай мове. Гэта паклала пачатак ня толькі беларускаму друкарству, але і стала адной з прычынаў хуткага разьвіцця Рэфармацыі ў нашай краіне. Хоць сам Скарына нічога не пісаў пра сваё веравызнаньне, уся яго дзейнасьць сьведчыць аб ім у першую чаргу як аб рэфарматары. Ужо той факт, што ён друкаваў Біблію для людзей паспалітых, што імкнуўся наблізіць Слова Божае да чытача, зрабіў яго распаўсюджаным і зразумелым, паказваюць беларускага першадрукара як пачынальніка Рэфармацыі ў Беларусі.

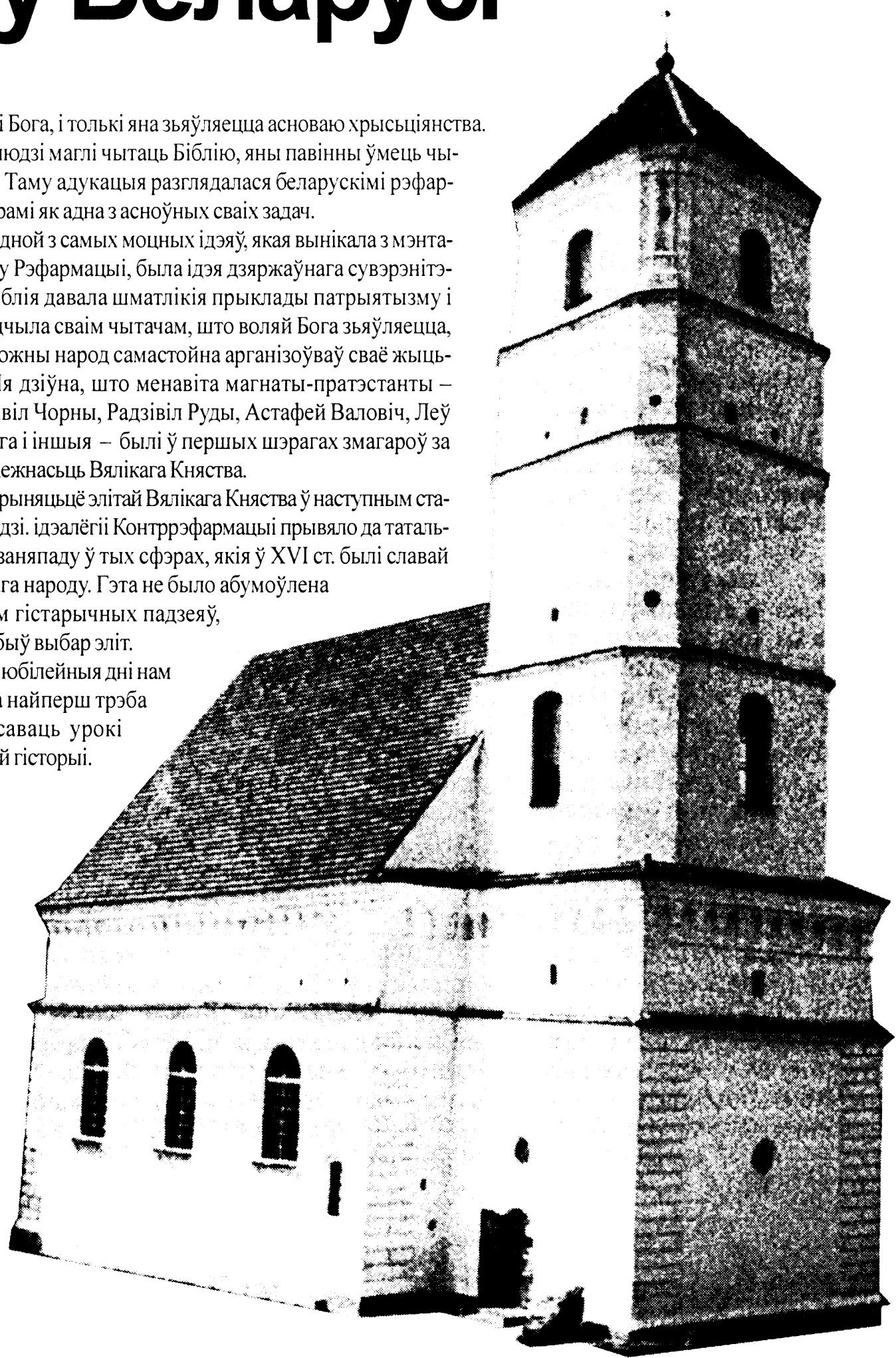
Шырокае распаўсюджваньне Рэфармацыі суправалжалася ня толькі будаўніцтвам збораў, а, у першую чаргу, адкрыццём пачатковых школаў пры новаўтвораных цэрквах. Адзін з галоўных прынцыпаў Рэфармацыі - патрабаваньне да кожнага хрысьціянна чытаць Біблію, бо толькі Біблія дае паўнаважныя веды пра

веру і Бога, і толькі яна зьяўляецца асноваю хрысьціянства. Каб людзі маглі чытаць Біблію, яны павінны ўмець чытаць. Таму адукацыя разглядалася беларускімі рэфарматарамі як адна з асноўных сваіх задач.

Адной з самых моцных ідэяў, якая вынікала з мэнтальтэту Рэфармацыі, была ідэя дзяржаўнага сувэрэнітэту. Біблія давала шматлікія прыклады патрыятызму і сьведчыла сваім чытачам, што воляй Бога зьяўляецца, каб кожны народ самастойна арганізоўваў сваё жыцьцё. Ня дзіўна, што менавіта магнаты-пратэстанты - Радзівіл Чорны, Радзівіл Руды, Астафей Валовіч, Леў Сапега і іншыя - былі ў першых шэрагах змагароў за незалежнасьць Вялікага Княства.

Прыняцьцё элітай Вялікага Княства ў наступным стагодзьдзі. ідэалёгіі Контррэфармацыі прывяло да татальнага заняпаду ў тых сфэрах, якія ў XVI ст. былі славай нашага народу. Гэта не было абумоўлена ходам гістарычных падзеяў, гэта быў выбар эліт.

У юбілейныя дні нам можа найперш трэба асэнсаваць урокі нашай гісторыі.



## Памятны фотаздымак з восені 1988-га

19 кастрычніка 1988 года. Мінск, Чырвоны касцёл (у тым годзе яшчэ заняты пад Дом кіно). Драматычны момант падчас стварэння «Мартыралогу Беларусі» – Васіль Быкаў пазбаўляе слова прадстаўніка ЦК КПБ і выносіць на галасаванне кандыдатуру старшыні «Мартыралогу» – Зянона Пазьняка. Паўгадзінай пазней быў утвораны аргкамітэт Беларускага Народнага Фронта. На здымку (злева направа): намеснік загадчыка аддзела культуры ЦК КПБ Расціслаў Бузук, пісьменнік Міхаіл Дубянецкі, які вёў сход і ведаў яго галоўную мэту, Васіль Быкаў, старшыня Саюзу кінематографістаў Уладзімір Нікіфараў, у глыбіні бачны гісторык Міхась Ткачоў





# Ніхто, акрамя нас саміх

Прамова на зьездзе ТБМ

Вінцук ВЯЧОРКА,  
старшыня Партыі БНФ

Шаноўныя сябры, аднадумцы!

Я не выступаю тут як госьць, з фармальным вітаннем Зьезду ТБМ ад Партыі БНФ, бо ўсе ведаюць: Таварыства беларускай мовы й Народны Фронт стаяць за адно й змагаюцца разам, кожны скарыстоўваючы свае магчымасці. Так было й так будзе. А як дэлегат Зьезду спынюся на пэўных пытаннях нашае стратэгіі й тактыкі.

Перадусім колькі словаў пра Ліцэй. 125 менскіх сем'яў прынялі нялёгкае рашэнне супраціўляцца дапошняга, г.зн. не аддаваць сваіх дзяцей у расейскія школы. З фармальнага гледзішча будучыня дзяцей пакуль няпэўная: могуць быць праблемы з атэстатамі. І тым ня менш бацькі стаяць цвёрда. Бальшыня зь іх — зусім нязнаныя грамадзкія дзеячы альбо творцы. Гэта звычайныя інжынеры, настаўнікі, прадпрыемальнікі, рабочыя й нават чыноўнікі. Для іх, як і для кожнага, важныя простыя рэчы. Скажам, такія: «Хачу, каб маё дзіця вучылася ў добрай школе добрым рэчам у добрых настаўнікаў на роднай мове». І раптам гэтае простае жаданне супала з такімі высокімі паняццямі, як Беларусь і Свабода. Менавіта адсюль вынікае рашучасць бацькоў. Справа гонару Таварыства — дапамагаць змагарнаму Ліцэю чым можна, бо там сёння канцэнтруецца жывы дух беларушчыны.

\*\*\*

Пра нашу стратэгію ды яе навуковую базу. Апошнімі гадамі Незалежны інстытут сацыяльна-эканамічных і палітычных даследаванняў (НІСЭПД) на чале з праф. Алегам Манаевым стаў уключаць у свае агульнаадукацыйныя апытанні высьвятленьне мовы, якую карыстаюцца анкетаваныя (за што сацыялягам можна толькі падзякаваць). Было чатыры варыянты адказу: *беларуская мова*, *расейская мова*, *мяшаная мова*; *абедзве мовы*. З 1995 па сакавік 2003 г. фіксаваўся наступны дыяпазон лічбаў:

- носьбітаў беларускае мовы — ад 5,7% (лістапад 1997) да 1,7% (кастрычнік 2001);
- расейскае — ад 37,3% (чэрвень 1995) да 46,3% (кастрычнік 2001);
- «мяшанай» — ад 50% (чэрвень 1995) да 25,4% (верасень 2002);
- абедзвюх моваў — ад 7,8% (чэрвень 1995) да 26,5% (сакавік 1999).

(гл. *Дыяграму*).

Праф. Манаеў бязь ценю сумневу лічыць беларускамоўнымі толькі тых нешматлікіх, хто выбраў варыянт «Беларуская мова». Варты жалю 2–6 працэнтаў. Ці так гэта насамрэч?

Не паддаю сумневу гэтыя лічбы, але праблема ў іх інтэрпрэтацыі. Сацыялаг толькі вымярае ступень атаясамленьня людзей з пэўным цвёрджаннем, а мовазнаўца аналізуе сэмантику, сэнс гэтага цвёрджання. Моўныя паводзіны масы людзей вельмі кансэрватыўныя, яны не мяняюцца на працягу пакаленьняў; што казаць пра два, пяць, нават дзесяць гадоў. Але зьвярніце ўвагу: тых, хто карыстаецца, як яны лічаць, беларускай і расейскай мовамі,

з чэрвеня 1995 да лістапада 1997 павольна павялічылася на 12,5%, а колькасць тых, хто называў сваю мову «мяшаную», за той жа пэрыяд радыкальна паменшылася на 17,5% (гл. *Дыяграму*). Кожнаму ясна: ня стала гэтулькі нашых людзей за нейкія два гады інакш размаўляць!

Што ж тады адбылося? Прайшоў першы лукашэнкаўскі рэфэрэндум, які навязаў нам «другую дзяржаўную мову». І тыя беларусы, што сваю ўласную мову дагэтуль не маглі дакладна вызначыць, цяпер прыстасаваліся да ўлады. Такая самая дэманстрацыя прыстасавальніцтва — істотны прырост гэтак званых «расейскамоўных» з 40,7% да 46,3% з красавіка па кастрычнік 2001 году. Адкуль яны зьявіліся? Ды з прэзыдэнцкіх выбараў! Людзі пабачылі, што дагэтульшая ўладная лінія застаецца, і сьведомы ці падсьведомы акрэсьлілі мову, якой карыстаюцца, «ляляльна» да ўладаў.

Што такое «мяшаная мова»? Для моўнай сьведомасьці беларусаў характэрная тыповая сітуацыя перавернутай «піраміды прэстыжнасьці», якая на працягу доўгіх пакаленьняў уплывае на моўную самаацэнку нашых людзей. У Францыі французская мова вякамі была моваю дзяржавы, каралеўскага двара, касьцёлу, і для француза не існуе ўвогуле той градацыі «прэстыжных моваў», якая відавочная для беларуса. У нас стагодзьдзямі прызнавацца ў тым, што ты гаворыш па-беларуску, было сорамна, была непасрэдная забарона на беларускі друк у царскія часы й больш хітры пераслед у савецкі пэрыяд. Беларускую мову зьневажае цяперашняя ўлада. У выніку тыя, хто гаворыць не на літаратурнай мове (а ў нас такіх беларускамоўных бальшыня), могуць азначыць сваю родную мову як заўгодна менавіта з прычыны моўнай закамплексаванасьці і/альбо неінфармаванасьці. Чалавек, які размаўляе на цудоўным вілейскім альбо случкім дыялекце, запытаны, на якой мове гаворыць, адкажа: «на змешанай мове гаворым: слова беларускае, слова рускае, слова польскае» (гэты стандартны адказ добра ведаюць дыялектолягі). Разумеючы, што іхная мова розьніцца ад чутай па радыё — літаратурнай, яны лічаць, што яна «змешаная». «Часам пад паняццем «змешанасьці» выступае прыкмета «неўнармаванасьці»», — піша наш знаны лінгвіст д-р Генадзь Цыхун.

Носьбіты гэтак званай «трасянка» — беларускага гарадзкога кайнэ (нелітаратурнай мовы штодзённых зносінаў) — таксама гавораць па-беларуску, і гэтага няма чаго саромецца. Насыціць іншамоўнай лексыкай пэўную мову вельмі лёгка. Але з-за вялікай колькасці англіцызмаў, напрыклад, у галандзкай мове яна не перастае быць галандзкаю.

Нават Менск, здавалася б, моцна зрусыфікаваны, з моўнага гледзішча вельмі шматстайны. Праедзьце ў тралейбусе а сёмай-восьмай гадзіне, а потым — а дзвятай, калі на працу едуць службоўцы, і вы пачуеце спачатку гарадзкое кайнэ ці ўзоры дыялектнае мовы, а потым паджын ці мясцовы варыянт расейскае мовы (калі замест правільнага расейскага вымаўленьня «чэсы», «ейцо» кажуць «чясы», «яйцо») - г.зн. гадзіннік і



яйка). На мове маскоўскага ці піцэрскага ўзору ў нас, у Беларусі, не гаворыць амаль ніхто. Бальшыня жыхароў нашых гарадоў — нядаўнія вясцоўцы, якія дома гавораць на дыялекце, кайнэ ці паджыне, а «на публіцы» імкнуцца, як умеюць, гаварыць па-расейску.

Пра тых, якія кажуць, што гавораць «і па-беларуску, і па-руску». Па-першае, гэта не значыць на літаратурнай расейскай альбо літаратурнай беларускай. Людзей, якія валодаюць літаратурнымі стандартамі прынамсі сваёй роднай мовы, няшмат ува ўсім сьвеце. Па-другое, людзі прызнаюць сябе часткова беларускамоўнымі. Калі няма ніякага ўраўнаважанага дзвіжжэ, а чалавек сам для сябе вызначыў, што ён гаворыць і на той, і на другой мове, гэта шмат значыць. Людзі, якія сябе апісваюць як двухмоўныя, са зьменай «піраміды прэстыжнасьці» лёгка ідэнтыфікуюць сябе як беларускамоўныя — разам з тымі 3–5%, што сёння гавораць на літаратурнай беларускай мове.

Вось жа пра што сьведчаць лічбы ў дыяпазоне ад 52% (верасень 2002 г.) да 61,2% (лістапад 2000 г.), калі падсумаваць пазыцыі «размаўляю па-беларуску», «размаўляю па-беларуску й па-расейску», «размаўляю на змешанай мове»? Пра тое, што ў нас у краіне актыўна беларускамоўных, г.зн. тых, якія ўжываюць беларускую мову ў той ці іншай ступені, бальшыня — і гэта няг-

ледзячы на антыбеларускую палітыку ўладаў. Меншыня сьцьвярджае, што не ўжывае беларускую мову ўвогуле, хаця практычна ўсе ў нас прынамсі пасіўна валодаюць беларускаю моваю, г.зн. разумеюць яе, чытаюць і слухаюць тэксты на ёй, адчуваюць яе ўплыў на сваё мысленне й сьветаўспрыманьне. Уплыў можа быць інтанацыйны, лексычны, вымаўленчы, фразэалягічны і г.д. Менавіта таму носьбітаў «беларускага варыянту» рускай літаратурнай мовы лёгка распознаюць у Маскве (скажам, паводле выразу «ни в коем разе»). І таму нават наконт тых 40–45%, якія кажуць, што гавораць «па-руску», насамрэч трэба падумаць: дзе мяжа, за якой іхную мову ўжо нельга лічыць расейскай. Тады гэта ўжо так званы pidgin-Russian, спрошчаны й зьбеларушчаны варыянт расейскае мовы.

Наагул, раіў бы сацыялягам, якія бяруцца за моўныя пытанні, раіцца пры іх фармуляваньні з сацыялінгвістамі. Зрэшты, лічбы, якія падае НІСЭПД, някеска карэлююць з вынікамі апошняга перапісу, паводле якога колькасць людзей, якія называюць беларускую мову роднай, — каля 74% усяго насельніцтва. У гэтым сэнсе наша моўная сітуацыя абсалютна пэрспектыўная для хуткага адраджэньня — не беларускае мовы, бо яна жыве насуперак любой ўладзе, — але яе статусу як адзінае дзяржаўнае мовы.

З сказанага вынікае некалькі практычных высноваў.

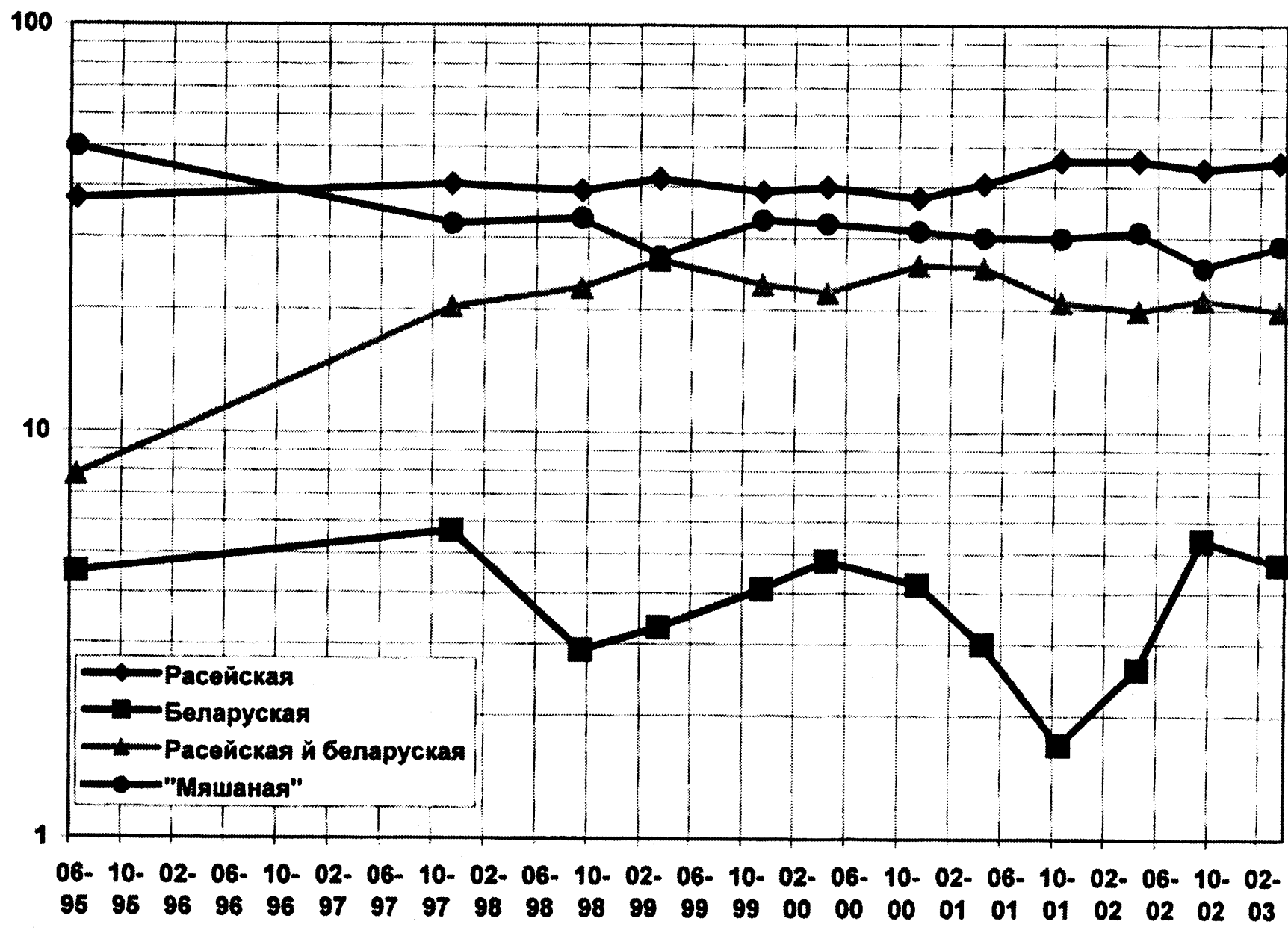
Па-першае, усе віды, формы й спосабы існаваньня беларускае мовы сёння істотныя для яе будучыні. Мы самі сабе спрыянілі вялікую шкоду, высьмейваючы г.зн. «трасянку». Людзі, якія і без таго саромеліся ўласнае неўнармаванае мовы — у аснове сваёй беларускае! — пасля публікацыяў канца 80-х гадоў, дзе ганьбілася «трасянка», сталі разглядаць яе як небеларускамоўную. Гэта сацыялінгвістычная й практычная памылка. Чалавек лічыць уласную мову «мяшанай», а пры бліжэйшым паглядзе высвятляецца, што гаворыць ён звычайным асіповіцкім альбо тураўскім дыялектам ці гарадзкім кайнэ Маладэчна, і расейцы ніколі не прызнаюць ягоную мову за сваю.

Па-другое, з гэтае самае прычыны зусім не ў пару імкненьне зноў і зноў ладзіць «круглыя сталы» на тэму «тарашкевіца ці наркамаўка». У дыскусіі паміж носьбітамі й упарадкавальнікамі двух правапісных варыянтаў усё даўно сказана. Цяпер пара на практычную дзейнасьць: дапаможнікі, слоўнікі, кампутарныя праграмы правэркі артаграфіі, друкаваныя выданьні, прысутнасьць мовы ў Сеціве. Практыка ўсё расставіць на месцы.

Па-трэцяе, зыходзьма з таго, што ня толькі прызнае беларускую мову роднаю, але практычна карыстаецца ёю абсалютная бальшыня грамадзянаў Беларусі. Гэта павярджваюць сацыялягічныя дасьледаваньні. Нам нельга апускацца на ровень мінарытарнае (меншынэвае) групы, якая пакорліва выпрошвае ў бальшыні мінімальныя моўныя правы. Мы — бальшыня, мы — сіла, і з гэтых пазыцыяў і трэба выступаць.

Па-чацьвертае, ТБМ імя Скарыны ва ўмовах, калі моўнаму адраджэньню процідзейнічае дзяржава, павінна перасэнсаваць сваю катэгорыю. Хоць мы і прадстаўляем каштоўнасны выбар бальшыні насельніцтва, але ТБМ цяпер павінна быць ня масавай арганізацыяй, а кадравай. Мы рэпрэзэнтуюем той невялікі сьведомы пласт *беларускамоўных, якія мусяць навесёлі за сабой уласным прыкладам беларускамоўных фактычна, але не ўсьведомлена*. Гэта значыць да кожнага сябры ТБМ трэба выстаўляць пэўныя патрабаванні: паўсюднае карыстаньне беларускаю моваю; заява на беларускамоўнае выхаваньне ў садку й навучаньне ў школе ягоных ці ейных дзяцей; патрабаванні да афіцыйных устаноў ліставацца зь ім па-беларуску і г.д. Патрэбны **Кодэкс гонару** альбо **Прысяга сябра ТБМ**.

Перадварэньне ТБМ у кадравую арганізацыю дазволіць у разе патрэбы апэратыўна мабілізаваць тысячы сьведомых людзей: тыя тысячы, якіх так бракавала каля Беларускага Ліцэю 1-га верасьня. Ніхто, акрамя нас саміх, ня зробіць рэальна прысутную ў грамадстве беларускамоўнасьць відавочнаю для ўладаў і для самога грамадства.





# Згуртаванне скаўтаў

Першая арганізацыя скаўтаў узнікла ў 1907 г. Яе заснавальнікам лічыцца вядомы англійскі педагог лорд Р.С.Бодэн-Паул. Моладзь збіралася, каб развівацца фізічна, духоўна і інтэлектуальна. Скаўты дапамагалі старым, займаліся дабрачыннасцю, ладзілі розныя ўрачыскасці, навучаліся чаму-небудзь новаму і г.д. На Беларусі развіццё скаўцкага руху адзначана пасля 1918 года. Прыкладам можа стаць стварэнне ўвосень 1921 года на базе беларускай Клецкай гімназіі скаўцкай арганізацыі. У савецкай Беларусі скаўты былі забароненыя, на змену ім прыйшлі «піянеры», якія амаль усё «здзіраюць» са скаўтаў: тыя самыя галштукі, форму, кліч «Напагатове» («Всёгда готов») – усё гэта было скаўцкімі распрацоўкамі. У 1946 годзе ў Германіі ў асяроддзі эмігрантаў утварэцца арганізацыя «Крывіцкія скаўты на чужыне».

Новая хваля скаўцкага руху прайшла па Беларусі ў 1988–90-х гадах, калі былі ўтвораны шматлікія суполкі і арганізацыі. Шмат якія з іх існуюць і цяпер. Але я спынюся на новай суполцы, утворанай ўзмку 2003 года, – Хрысціянскім згуртаванні скаўтаў (ХЗС).

Наша суполка існуе менш года, але ўжо шмат дасягнула. Галоўным распра-

цоўшчыкам ідэі і канцэпцыі дзейнасці Згуртавання стаў выкладчык НДГЛ імя Якуба Коласа сп. Валянцін Тоўсцік. Арганізацыя стваралася для сучаснай моладзі. Кожны, хто прыходзіць да нас, прыходзіць, каб развівацца і ўдасканальвацца духоўна, фізічна, інтэлектуальна. Мы пастаянна ладзім нейкія святы, распрацоўваем розныя мерапрыемствы на карысць людзям і Радзіме, разам адпачываем. Наша асноўная думка адлюстра-

валася ў дэвізе: «Служу Радзіме, служу Богу, служу бліжняму».

За няпоўны год наша згуртаванне ўдзельнічала ў розных святах (пілігрымка ў Будслаў, фест у Воршы, свята Богажа Цела і інш.), ладзіла адпачынак для скаўтаў (летам мы два тыдні адпачывалі на возеры Свір). Зараз распрацоўваецца праект правядзення свята Нараджэння Хрыстова для беларускамоўных дзяцей, стварэнне сайту ў Internet, выданне ўласнай моладзева-скаўцкай газеты. Згуртаванне наладжвае шматлікія заняткі для моладзі: па культуры беларускай мовы, па гісторыі, псіхалогіі, інфарматыцы, мастацтве і іншыя. Таксама дзейнічае пры нас і тэатральная



студыя. Вялікую колькасць скаўтаў складаюць навучэнцы Коласаўскага ліцэя.

Кожны, хто прыходзіць да нас, можа знайсці сабе сяброў па інтарэсах, даведацца шмат цікавага пра Беларусь, навучыцца

чамусьці новаму, удзельнічаць у розных імпрэзах, зносіцца са скаўтамі з іншых арганізацый і нават краін. І ўсё гэта – па-беларуску!

Макс РУСЦЬ

Калі вы зацікавіліся нашай арганізацыяй ці проста маеце нейкія пытанні, тэлефануйце за больш падрабязнай інфармацыяй: 279-61-21 Макс (будні – пасля 20 гадзін, выходныя – пасля 12); 279-62-64; 8-029-761 09 43 – Дзяніс (пасля 16 гадзін); 259-23-97 – сп. Валянцін (пасля 18 гадзін).

# Гвалт!

*Гвалт – гэта пазбаўленне права выбару*

Стаўленне да сексуальнага гвалту над жанчынамі ў нашым грамадстве паблаглівае. «Шанцеу суседцы. І мужа мае, і каханка мае, а яшчэ і ў пад'ездзе згвалцілі». Уся кампанія – і мужчыны, і жанчыны – рагоча і прыгадвае наступную показку па тэме. Шанцы ў гераіні такіх показак змяняць свой статус дурніцы на статус паўнаважнага ахвяры мінімалныя. Павялічыць іх можа хіба што смяротная небяспека. Напрыклад, імклівае распаўсюджанне ВІЧ-інфекцыі. Вось і семінар на тэму гвалту над жанчынамі адбыўся ў Мінску 1 кастрычніка ў межах барацьбы са СНІДам. Да небяспечнага хваробы – стаўленне паважнае.

На семінар прыязджала журналістка з Паўднёва-Афрыканскае рэспублікі Шарлен Сміт – аўтарка кнігі «Proud of Me» («Ганаруся сабой»). Не-высокая, зграбная кабета стаіць перад беларускай аўдыторыяй і расказвае, як яе згвалцілі ва ўласным доме ў Іагансбургу. А ганарыцца яна тым, што дамаглася, каб гвалтаўніка знайшлі і асудзілі. І, галоўнае, тым, што пачала сапраўдную вайну супраць традыцыйнага стаўлення да сексуальнага гвалту. Ёй таксама надавала сілы смяротная небяспека. Шарлен вымушаная была змагацца за жыццё, бо яе згвалцілі ў краіне, дзе 37% насельніцтва ВІЧ-інфікаванае.

Існуюць лекі, здольныя прадухіліць

заражэнне, але яны вельмі дарагія нават для вядомага журналісткі, якая працуе ў Іагансбургу. «Напярэдадні згвалтавання я брала інтэрв'ю ў шпіталі, – гаворыць Шарлен Сміт. – Адна з супрацоўніц звярнулася да мяне і папрасіла: «Шарлен, напішы пра тое, што ахвярам гвалту неабходна бясплатна выдаваць лекі, каб інфекцыя не пашыралася».

Потым здарылася тая «бясконца ноч», як назвала яе журналістка ў сваёй кнізе. Кабета вярнулася ўвечары дадому, дзе яе ўжо чакаў дзяцок з нажом у руках. «Ён быў вельмі ветлівым, і я разумела, што калі пачну біцца з ім, гэта яму спадабаецца. Гэта будзе якраз тое, чаго ён хоча», – расказвае цяпер, праз чатыры гады, Шарлен. «Дык вы і не супраціўляліся?» – нясмела пытаецца нехта з аўдыторыі. «Калі мне давядуць, што наведнікі банка, на які напалі рабаўнікі, павінны супраціўляцца, тады я згаджуся, што і ахвяра гвалтаўніка таксама павінна супраціўляцца», – кажа на гэта Шарлен Сміт.

Гучыць нечакана. А для Шарлен нечаканым былі некаторыя нашыя рэаліі. Часта здараецца так, што пра кабету, якую спрабавалі згвалціць, ідзе пагалоска. На яе міргаюць, робяць непрыстойныя прапановы. У горшым выпадку спробы згвалтавання паўтараюцца. Спакойнага жыцця ў бедалагі ўжо няма. А вось каб яе знайшлі згвалтаваную і за-

бітую, тады, вядома, іншая рэч. Тады б яе моцна шкадавалі.

Для таго каб ахвяры гвалтаўнікоў маглі на ўвесь голас паклікаць на дапамогу, існуе нават адпаведнае слова. «Гвалт!» – крычыць, хто заўгодна, але кабеты, на якіх напалі, гэтага слова баяцца.

Закон на баку ахвяры. Калі заявіць, дык гвалтаўніка пасадзяць. Хутчэй за ўсё яго нават шукаць не давядзецца, бо большасць згвалтаванняў учыняюць знаёмыя. Ды толькі першае, што пачуе згвалтаваная кабета: сама вінаватая! А потым яшчэ і тое, што праз яе скалечана жыццё ў маладога і, як будзе даводзіць на судзе адвакат, зусім прстойнага чалавека. Ну, выпіў, ну, страціў кантроль... А ты што сабе думала: чаму пайшла ўвечары паркам, чаму кароткую спадніцу апранула, чаму не ўцякала?

«Чаму» – гэта слова абвінавачання», – кажа Шарлен Сміт. – Наагул нельга ўжываць гэтае слова ў размове з пацярпелаю кабетаю.

Ужо праз тыдзень пасля таго, як яе згвалцілі, журналістка апублікавала першы артыкул, дзе падняла праблему, не хаваючы, што яна сама пацярпелая. Назаўтра сябры пачыналі размову са словаў: «Шарлен, я не ведаю, што сказаць...» – «Павітайся і запытайся, як справы?» – вучыла яна збянтэжаных мужчынаў.

Калі артыкул выйшаў, Шарлен пачула сотні прызнанняў. Нават ад добра

знаёмых жанчын, якія, аказваецца, таксама пацярпелі. Але яны маўчалі, бо ў цэлым свеце гвалт – гэта адзіны від злачынства, калі вінавацаць ахвяру.

«Толькі маўчанне патрэбна і вірусу, які выклікае СНІД. Тады ён вельмі хутка будзе распаўсюджацца», – гаворыць Шарлен Сміт. Яна прыводзіць страшную статыстыку Паўднёва-Афрыканскае рэспублікі, насельніцтва якой складае 41 мільён чалавек. Штодня ВІЧ заражаецца 2 тысячы, а 600 чалавек памірае ад СНІДу. Каб такога не здарылася тут, паўднёваафрыканская журналістка заклікае беларусак пачаць гаварыць.

Але, відаць, беларускам трэба вучыцца крычаць «Гвалт!» Беларуска асацыяцыя хрысціянскіх жанчын у межах аднаго з сваіх праектаў праводзіла сацыялагічнае даследаванне аб праблеме гвалту сярод студэнтак. Паводле дадзеных апытання, фізічны гвалт адчула на сабе больш як трэцяя частка апытаных, сексуальны – чацвёртая частка. Але самай вялікай праблемай аказалася неразуменне маладымі жанчынамі сутнасці гвалту. Дзяўчаты не разумелі, што такое гвалт эканамічны, а тым больш псіхалагічны.

Калі ўжо семінар з Шарлен Сміт падыходзіў да канца, малады дзявочы голас задаў пытанне: «А скажыце, калі ласка, ці заўсёды толькі хлопец вінаваты ў тым, што учыніў гвалт?» Дзяўчаты, відавочна, не былі ўпэўненыя ў тым, што



частка віны не ляжыць на іх. Відавочна, яны пачуваліся вінаватымі – за маладосць, за прыгажосць, за кароткую спадніцу.

«Нават калі я п'яная і голая буду ляжаць на вуліцы, калі нехта скарыстаецца маім становішчам, гэта гвалт», – адказала паўднёваафрыканская журналістка.

Мэтаю гвалтаўніка не з'яўляецца сексуальнае задавальненне. Гвалт гэта выражэнне ўлады і гневу. Гвалтаўнік стараецца як мага больш балюча параніць іншых, сцягнуць прстойных людзей на свой узровень.

Шарлен Сміт кажа, што яна пераконвала грамадзянаў сваёй краіны ў тым, што згвалтаванне аднае асобы – гэта згвалтаванне многіх.

А канонт нашых смешных показак пра згвалтаваных кабет, з якімі яе крыху пазнаёмілі на семінары, Шарлен Сміт сказала, што гэта адна са шматлікіх тактыкаў прымусяць маўчаць ахвяру. Маўчаць і баяцца. Не толькі цёмнага парку, але, пажадана, самай сябе і свайго ценю.

Ганна ГРЫБ

Некаторыя звесткі: 2/3 гвалтаўнікоў у момант гвалту былі ў нецвярозым стане. 30% гвалтаўнікоў – непаўналетнія. У асноўным гвалт учыняюць знаёмыя.



# Непатрэбны досвед

*Урывак з аповесці «Каменнае кола ілюзіяў»*

Звычайна мне сняцца банальныя сны, якія бессэнсоўна захоўваюць у памяці і тым болей шукаць у іх нейкія добрыя ці нядобрыя прадбачанні на будучыню. Лепш не падманвацца ілюзіямі, што нехта, апроч нас саміх, мае задачу клапаціцца пра наш лёс. Але зрэдку мая падсвядомасць нараджае вобразы прароцка-выкрывальнага зместу, тады на адбінках маёй начной ірацыяльнай непадпарадкаванай мне творчасці я прымушаны разглядаць пазнакі пра сябе, якія не хацелася б мне ведаць.

Нядаўна прысніўся мне гэтакі сон; ён уразіў мяне, застаўся ў памяці і трывожыць маю свядомасць. Прысніўся ён у сумную гадзіну жыцця і, відаць, таму быў насычаны нейкай змрочнай сімволікай. Памятаю, я прачнуўся ад пачуцця жаху, і ўжо наыве некалькі разоў бачыў тое ж, што адбывалася ў сне. А можа сон шматкроць паўтарыўся...

Сон быў такі. Выцягнуты, турэмнай архітэктуры, кабінет, а ў ім група людзей, сярод іх я. Мы ўсе сумныя, пахмурныя, мітусліва ходзім па кабінэце, але ў гэтым руху адчуваецца фальшывая дэлавітасць, і калі што гаворым – хлусім адзін аднаму, бо кожны ведае, што аб’яднаны мы справай, якой наканавана няўдача. Усе людзі ў кабінэце мае знаёмыя, прыяцелі з даўняга часу, тыя, каго называюць сябрамі, з кім збіраліся непарыўна прайсці разам праз жыццё. Нам трэба ўслых сказаць «Крах!», але сказаць «Крах!» раўназначна нашай неадкладнай гібелі. Калі хочь нехта прамовіць гэтае слова, яно стане прысудным – усе мы імгненна знікнем, як чэрці ад першага спеву пёўня. Таму ўсе ў душы нацэліліся хлусіць і фальшыва мітусіцца, і гутарка наша тэатральна-пафасная - бо мы самі і публіка, мы нешта выкрываем пра ўпартасць, мужнасць, удачу, але гэтая выратавальная хлусня робіць нас усіх глыбока нішчымнымі.

Пачуццё бяды, непазбежнасці краха напаўняла ў сне цела, і кроў біла ў скарні: «крах», «крах», «крах», а казалі, і я казаў уголас: «Трэба верыць, працаваць, спадзявацца. Все ўладкуецца. Гэта проста чорная паласа. Мы яе перакрочым».

І ўсе ведаем, што дарэмна верыць, працаваць, спадзявацца, і нічога ўжо не ўладкуецца, і не перакрочым, можа, толькі хто адзін, і той пры выпадку нейкай здравы. І стала надта страшна, што даведалі пра галоўную тайну свайго жыцця і што зарэз смяротнае слова зляціць з языка і нейкі выбух ператворыць нас у пыл, што я прачнуўся і доўгі час нерухома ляжаў, як у полі ляжаць забітыя трапным стрэлам...

Узгадваючы гэты сон, я імкнуўся растлумачыць яго ў цёмных высокіх сімвалах, каб узнікла абароненасць хоць нейкай магіяй ці чыёсці вышняй залудмай. І растлумачыў сабе сон гэтакімі сімваламі. Гэтак пазначаны вытанчаныя здзекі Кары. Салодкімі банальнымі сніамі Кара закалыхвае нашу насяржанасць. А потым насылае бялітасны сон шчырасці, сон без ілю-

зіяў. Калі прачынаешся пасля такіх сноў смерці, дык здзіуеш, што сэрца па помслівым разліку Кары не разарвалася на кавалкі, а наадварот, нібы і адпачыла – так на допытах паўжывога адліваюць вадой, дамагаючыся прызнання. Кара быццам бы нічога і не дамагаецца, ды і чаго ёй дамагацца, яна ўсё ведае, яна ведае і тое, у чым я сам сабе не хачу прызнавацца, што падазраю ў сабе як найгоршую загану, але не хачу называць словамі, бо гэта і будзе спраўджаны прызнаны «крах».

Хто такая Кара? Кара – багіня катавання душы. Працуе яна з поспехам. Калі я ў яе на допыце – я хутка губляю ахвоту жыць. Ахвота жыць выпякае струменчыкам, як выпякае цукар з дзіравага пакета ў руках старой бабুলкі па дарозе дадому з прадуктовай крамы. У хаце старая дзівіцца, што пакет пусты, і пачынае плакаць. Аб чым яна плача? Плача яна, што знемоглая і сляпая, што цукар уцёк ад яе праз непрыкметную дзірачку, і жыццё гэтаксама працякло, а засталася дзіравае абалонка, у якой нічога няма. Для старой пусты пакет – пазнака яе непатрэбнасці на гэтым свеце.

Вось і я адчуваю, што ва мне з’явілася цеча: усё, чым я намагаюся яе заткнуць, – розныя развагі пра загадкавасць лёсу ды аналогіі з чужымі бедствамі – усё вывальваецца, адрываецца, выклікаючы боль. Гэтая незакрытая ранка, як адтуліна ў пясочным гадзінніку, але мой гадзіннік разлічаны на аднаразовае выкарыстанне: верхняя колбачка – быццё, ніжняя – небыццё, і з верхняй у бездань ніжняй выпякае самае каштоўнае – воля і радасць. А перагарнуць такі гадзіннік немагчыма, ён сам спыняецца – калі нават не засаецца пяску.

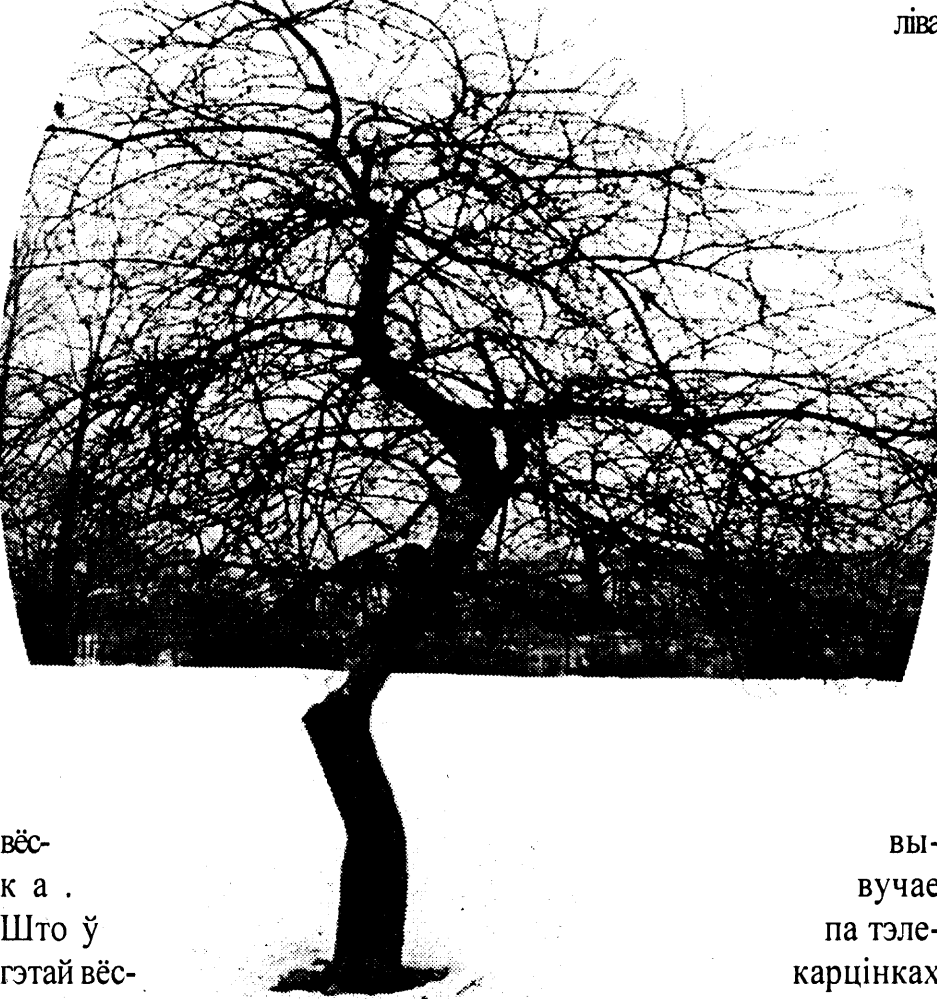
І ўсе людзі, якія былі разам са мной у тым турэмным кабінэце, усе з такой непрыкметнай дзіркай у душы. Шмат нас там было. Толькі двух не было са старога нашага гурта – адзін рана памёр, другі рана трагічна загінуў. А мы ўсе, што яшчэ не памерлі і не загінулі, баяліся вымавіць конавае слова і прыкідваліся заклапочанымі, каб стварыць бачнасць напругі, працы, барацьбы «за годнае існаванне». Так гэта цяпер называюць...

У той дзень, калі гэты сон прысніўся і заняў не апошняе месца ў памяці, нудна сеяўся з неба дождж. Узгадалася мне бабуліна прыказка пра такое надвор’е, яна сказала – «чэрці плачуць». Глядзела ў вакно на шэрае неба і амаль нябачную вадзяную завесу і казала з прыкметным сумам «чэрці плачуць». Ці выходзіла на ганак, слухала таямнічы шэпт дажджу і самотна дзялілася назіраннямі – «чэрці плачуць!». У тыя далёкія гады мне здавалася гэта смешным – якія чэрці? Дзе яны плачуць? Чаго ім плакаць? А цяпер я ведаю, што ў такое надвор’е чэрці плачуць у сэрцы. Магчыма, яны зусім не плачуць, а пяюць, і гэтае тужлівае, на адной заціснутай ноче,

ныццё, падобнае на сыканне адкрытай і незапаленай газавай гарэлкі, ёсць іх радасны спеў, які адгукаецца ў чалавечай душы рэхам няўцешнасці.

Апошнія колькі гадоў я летнія месяцы жыў на вёсцы, як цяпер кажуць, «на дачы». Мне тут утульна, бо нікага бурлівага жыцця ў гэтай вёсцы няма. Яна не проста малая і неперспектыўная. Яна трымаецца толькі таму, што жыхарства яе – чатыры бабкі і адзін стары – маюць моцнае здароўе. З павагі да высакародных метафар, можна абвясціць, што яны маюць місію захаваць родную мясціну яшчэ на які дзесятак гадоў сярод сельскіх населеных пунктаў.

Я не нашмат маладзейшы за гэтых чатырох бабак і дзеда, і мне як старому ўсё адно дзе жыць – я такі ж неперспектыўны, як і яны, і гэтая



вёска. Што ў гэтай вёсцы з паказальнай назвай Загацце, што ў Парыжы – усюды мы ўжо аднолькава непатрэбныя. Мы ў вачах моладзі «капцім неба». Але на вёсцы мы нікому не замінаем, тут няма тлуму, паветра чыстае, пануе супакойлівая цішыня і меней падманлівых ілюзій. Вёска Загацце – сапраўдны помнік зніклай гісторыі і культуры, мы жывем у заказніку, куды прагрэс не пускаюць адмыслоўцы. Ідзеш па вуліцы, бачыш на пакінутых, забітых хатах шыльды: «Тут жыве ўдзельнік Вялікай Айчыннай вайны». А ніхто там не жыве: ні ўдзельнік, ні яго сям’я, хіба толькі мышы. Летам, праўда, некаторыя нежылыя двары ажываюць – прыязджаюць у родныя мясціны гарадскія нашчадкі тутэйшага жыхарства, прывозяць дзяцей «папраўляць здароўе». Тады на месцы два, асабліва калі лета цёплае, вяртаецца сюды тлум – машыны гудуць, дзеці гамоняць, у суботу цягне ўздоўж вёскі пахам шашлыка, і п’яную балбатню чуваць да паловы ночы. А з верасня зноў вяртаецца ціша.

Хоць у кожнай хаце сталых жы-

харак Загацця стаіць стары тэлевізар, але ўвечары збіраюцца ўсе на пасядзелкі да каго-небудзь аднаго – атрымोўваецца вясковы клуб. Сядзім тады чатыры бабкі, дзед Іван і я – «дачнік», глядзім і каментуем навіны: Буш абараняе дэмакратыю, Пуцін абараняе дэмакратыю, цягнік у Кітаі сышоў пад адкос, а ў Саудаўскай Аравіі чалавеку галаву адсеклі за гандаль наркотыкамі. Дзе наша вясковая хата, дзе той наркотык ці кат з шабляй, дзе Кітай, дзе Буш і Пуцін, дзе тыя, хто пра нас дбае, – усе навіны гучаць, як з чужога сузор’я, як з далёкага Марса. Ды мясцовай тэлевізіі няма, і мы, хоць і не ведаем пра наш кут ніхто, акрамя сельскага савета, жадаем праз свае каментары прыляпіцца да жыцця планетнага маштабу. Бабка Вольга любіць, калі пра Германію паказваюць, там яе ўнучка недзе вучыцца,

бабка хоць і не ведае, дзе і на каго, але ўважае

давалі пра нямецкія публічныя дамы, куды шмат трагіяе эскрабыняў з былых савецкіх рэспублік, асабліва з Беларусі і Украіны. – Во, – ажывіўся Іван, – трэба, бабы, вас туды ў рабства прадаць. Хоць сытыя будзеце ды пад душам памытыя.

– Гэта вы, партызаны беларускія сыны, нававалі нам такое шчасце, – кпіць з яго бабка Верка, – не іхніх сюды вязуць, а нашых туды, зноў, як у вайну... – Не кажы, дзеўка, – аспрэчвае дзед, – тады на шахты везлі, а цяпер на самую адказную працу. Прагрэс!

– Наста, – пытае адну старую сяброўка яе Волька, – не баішся, што твая Анжэлка гэтак маркі там зарабілае?

– А чаго, Волька, баяцца? Хіба лепш тут сядзець з намі ў падмагіллі? Хоць жыццё пабачыць, усцешыцца.

Крыху ашаломленая такім бачаннем сітуацыі бабка Волька задумліва пагаджаецца:

– І тое праўда!



Станіслаў ЖЫГОРСКІ

– Канешне, правільна, – рэагуе дзед Іван. – Чым тут нудзіцца, дык лепш з немцамі гуляць...

Бабка Наста ўступаецца за гонар унучкі:

– Яна дзеўка сур’ёзная. Пасябрала там з нейкім мясцовым хлопцам, будучы жаніцца.

– Вось нам радасць, – не супакойваецца падколваць Іван. – Наробіць гітлерянятаў. Будучы табе крычаць: «Бабка, млека. Хэндэ хох!»

– А нашы што закрываць, – адказвае Наста. – «Гарэлкі!»

Напрыканцы кастрычніка, перад «дзядамі», дачны сезон, як кажуць, фініта, і я перабіраюся ў горад. У горадзе зарабіць можна, і знаёмых трэба наведваць. У маладзья гады быў у мяне прыяцель, з якім разам мы перажылі некалькі незвычайных прыгодаў. Аднойчы, калі нас затрымалі пагранічнікі ў Фаросе за начлег на беразе мора і здалі ў міліцыю, абвясціўшы валацугамі, мы, чакаючы вырашэння свайго лёсу дзяжурным міліцэйскім афіцэрам, вырашылі, што прыгадаем гэтае затрыманне гадоў праз сорак на юбілейны 2000 год. Тады да яго заставалася жыць ды жыць.

Прыяцель мой даўно сышоў з гэтага свету, і другі сябра таксама памёр, і ўзгадаць зведаныя намі прыгоды магу толькі я адзін. А гэта зусім не тое, што ўспамінаць разам. Гэта сумныя ўспаміны – у адзіноце гарталь мінулыя дні. Ды і шмат іншых людзей няма,

з кім хацелася б узгадаць розныя падзеі з лепшых гадоў, калі жыццё абяцала ўдачу, а сам ты быў поўны сілы, вясёлы, і ўсе бедствы яшчэ хаваліся за паваротамі часу. А можа не надта нам было б весела пры сустрэчы. Неяк не засталося нічога ад таго, што было гадоў трыццаць-сорак таму. Зрэзана бульдозерамі ўсё памятнае старое. Захавалася рэшткамі, як тая вёска Загацце, дзе нудзяцца зімнія месяцы чатыры бабкі і дзед Іван, пераказваюць успаміны пра сваё страчанае на калгас жыццё. І калгаса не стала, і жыцця няма. Каб болей было на вёсцы людзей, можа, і не дзяліліся б узгадкамі, але жыццё выкінула, як на незаселены востраў, з якога ніхто не ўратауе, і споведзі – як уратаванне. Быццам і недарэмна жылі...

Можа з паўвека назад быў я сведкам дзіўнай падзеі. Можа, ніхто, апроч мяне, і не помніць яе, але мне запала ў душу. Неяк летам пайшлі мы з хлопцамі нашага двара на футбол. Мелі намер правесці без білетаў праз якую-небудзь шчыліну на стадыён, што было цалкам магчыма, ды не заў-

жды здаралася з-за пільнасці міліцыянтаў. Вось крочым мы з надзеяй на ўдачу ў густым натоўпе дарослых. І раптам ствараецца ў ім круг дыяметрам метраў на пяць, а пасярэдзіне круга стаяць два дужыя міліцыянты ў сініх фрэнчах і малады мужык – хударлявы, жылісты, рысы твару ў яго жорсткія, і бачна, што ён на падпітку. Між імі нейкая варажэча, міліцыяны патрабуюць, каб чалавек пайшоў з імі, а той пагрозліва адказвае сіплым голасам: «Ведаеце, хто я? Я – дывізія ў рамках! Я сто фрыцаў гэтай рукой зарэзаў!» Вось гэткі вобраз ён знайшоў для свайго папярэджання пра магчымыя вынікі сутычкі. І неку хвіліну ўсё вырашылася – міліцыянты пайшлі ў адзін бок, а «дывізія ў рамках» знік у натоўпе. Быццам і не было нічога. Шмат тады было людзей, спрактыкаваных адымаць чужое жыццё, але і сваё невысока ацэньвалі, бо звыкліся прымаць страты як неабходнасць. А калі б падпарадкаваўся, дык пабілі б яго ў міліцыі дзеся лануэк – там такія ж «дывізіі ў рамках» неслі службу пасля вайны.

Дзед Іван неяк узгадаў, што ў тыя ж гады даслужваў у Заходняй Украіне і забіў бандэраўца. За што атрымаў пяць сутак водпуску. Усё проста адбылося. Стаяў на пасту на ўскрайку горада Лукава, прыкмеціў на дарозе чалавека, закрываў «Стоі!» Той не спыніўся – пабег, Іван прыцэліўся, стрэліў – і напалав.

А цяпер той яму сніцца, бо невядома, ці бандыт быў, ці які дробны злодзей, ці проста напужаўся крыку. «Іншай ноччу доўга яго бачу, – казаў Іван. – Стаіць перад вачыма. І чую, як нехта па ім плача. Можа, матка».

Лепш не ведаць чужыя тайны, з якімі з ночы ў ноч разбіраецца чалавек, шукаючы і не знаходзячы супакоення.

Сам я ўжо не расказваю сумнеўныя гісторыі са свайго жыцця. Не таго баюся, што слухач некаму перакажа маю споведзь. Ведаю наперад – не зразумеюць. Усе любяць слухаць дзіўнае ды шчаслівае, а сумнае і сумнеўнае, гэта значыць на душэўным болі ўзгадаванае, мала хто можа чуйна слухаць. Бо гэта як паток свядомасці вар’ята – тужлівае відовішча: пераможаная прырода, напаўразбураны розум, толькі пужаюцца людзі, што і для іх магчымасть такіх пакутаў не выключана. Слухаючы – нібыта сам набліжаешся да бяды, абуджаеш пахаваныя ў цёмных куткоках сэрца непараўныя памылкі, недараваныя грахі, непажаданы досвед жыцця.



# Арсеннеўская восень

«Як не любіць мне восень залатую, калі праз вопратку асін густую тон прабіваецца чырвоны, слаўны тон...» — гэтак дынамічна і лёгка — рытм, рух радка схопліваецца (і захоплівае) з першых жа словаў — пачынаўся адзін з ранніх вершаў Наталлі Арсенневай, сёлетняй стогадовай юбіляркі. Супадзенне тое ці не, але нарадзілася паэтка таксама ўвосень — 20 верасня 1903 года. Акурат такою парою на Беларусі стаіць бабіна лета.

Калі семнаццацігадовая Арсеннева ўпершыню наважылася паказаць свае беларускамоўныя (дарэчы, якраз і прысвечаныя восені) вершы Максіму Гарэцкаму, выкладчыку Віленскае беларускае гімназіі, той са сцэны прачытаў іх на гімназічнай вечарыне, абвясціўшы аўдыторыі, што ў беларускую літаратуру прыйшла паэтка, «большая і за Цётку, і за Буйлянку».

Час паказаў, што Гарэцкі — крытык надзвычай строгі — цалкам меў рацыю, даўшы сваёй вучаніцы такую высокую ацэнку. Наталля Арсеннева - адзіная жанчына-паэтка на беларускім паэтычным алімпіе 1920–1930 гадоў — заняла ў літаратуры гэтакае годнае месца дзякуючы перш за ўсё дзвюм рэчам (іх, вядома, можна было б назваць папросту — талент): аўтарка мела вылучнае адчуванне мовы (мелодыкі фразы і гукавой афарбоўкі слова) ды, што найістотнейшае, здолела ўдала скарыстаць гэты свой дар, знайшоўшы ўласную, непаўторную зместава-тэматычную дзялянку. Карацей казаўшы, Арсеннева пісала так, як не мог пісаць ніхто іншы, апроч Арсенневай. Яе вершы можна было пазнаць, нават калі б пад імі не стаяў подпіс аўтара.

«Арсеннеўская» зместава-тэматычная дзялянка, пра якую тут вядзецца гаворка, не ёсць, зразумела, нейкім аднакампанентным утварэннем. Аднак сярод зместавых «першаасноваў» паэтычнай арыгінальнасці асобныя матывы вылучаюцца найбольш яскрава, праяўляючыся на ўсіх этапах творчага жыцця Арсенневай. Адзін з такіх «скразных» элементаў — прырода.

Тэма гэтая для літаратуры зусім не новая. І, здавалася б, ці магчыма сказаць у ёй нешта такое, што сапраўды прыцягне ўвагу, «загучыць», зробіць чыносьці творчасць прыкметнаю з’яваю ў літаратурным руху? З Наталляй Арсенневай гэта аказалася магчымым. А сакрэт акурат у тым, пра што пісалася вышэй. Аўтарка знайшла сябе, адчула сябе. Так, на пытанне карэспандэнта газеты «Беларус» пра тое, чаму ў яе ранняй творчасці дамінуе прырода як канва для пачуццяў і настройў, Арсеннева адказала: «Вось якраз жа таму, што прырода была сугучная і майму характару, і маім адчуванням. Захопленая характвом, чарамі прыроды, у гадах маёй ранняй творчасці асабліва, я не чулася ні самотнаю, ні сумнаю, ні нягэўнаю. У лесе,

у палях, «пад сінім небам» я была спакойнаю і вольнай, як нідзе».

Для Арсенневай прыродаапісальная лірыка натуральная, арганічная, «прыродная» — укарэненая ў самую сутнасць паэтычнага светабачання. Нездарма менавіта прыродаапісальныя матывы выконваюць сёння свайго кшталту маркіравальную ролю: калі гучыць імя Арсенневай, ці не першая характарыстыка, якая прыходзіць у галаву (апроч, можа, таго, што аўтарка была эмігранткай) — гэта акрэсленне паэткі як выбітнай пейзажысткі. Пейзажысткі «душы» ў тым ліку. Вобразы прыроды аказаліся глебаю, на якой Н.Арсеннева (асабліва на пачатковым этапе творчасці) наймацней раскрыла свой мастацкі патэнцыял, праявіла сябе як цалкам самадастатковы паэт.

І неяк гэтак жа натуральным выглядае, што прырода для Наталлі Арсенневай — гэта найперш восеньскія краявіды і восеньскія настроі. «І сваім першым па-беларуску напісаным вершам, і першым вершам друкаваным Наталля Арсеннева пачынала свой шлях як паэтка восені, вобраз восені ад самых гэтых пачаткаў стаўся для яе найбліжэйшым, найлюбёнейшым [...]», — пісаў Антон Адамовіч у біяграфічна-крытычным нарысе (зб. «Між берагамі», Нью-Ёрк–Таронта, 1979), які да сёння з’яўляецца, пэўна, найбольш грунтоўнаю і ідэйна ды фактаграфічна насычанаю крыніцаю пра жыццё і творчасць паэткі.

Цікава, што «паэтка восені» — характарыстыка, трапная не толькі ў змястоўна-тэматычным, але і ў тэхнічным плане. Паэтыку Арсенневай адзначае вытрыманасць, някідкасць, вышталцонасць ды арыстакратычнасць. І акурат падобныя рысы маюць восеньскія пейзажы ў абмалёўцы паэткі:

«Смутаk невыслоўны», думкі пра таямніцу жыцця — вось што нараджала восеньская прырода ў сэрцы лірычнай гераіні Арсенневай. І, як ні дзіўна, найбліжэй да таго, каб выказаць, уцелясніць у словы гэтую таямніцу, паэтка падышла не ў тонка-настраёвых, пабудаваных на чыста пейзажных матывах вершах зборнікаў «Пад сінім небам» (1927) і «Жоўтая восень» (1927–1937, асобна выдадзены не быў), а ў куды больш «прыземленым», рэалістычным, жыццёвым зборніку «Сягоння» (1944).

У вершах гэтага часу — зноў восень, але восень іншая. Цяпер яе празрыстасць і вытанчаная прыгажосць — крыніца не толькі глыбока асабістых перажыванняў, але і думак пра лёсы іншых людзей. На ранейшым пейзажным фоне прарастае новая пробле-

матыка - агульначалавечая:

Вецер у шкляным галлі мерзлых шыпшыннікаў звоніць.  
Не адгукваецца даль, сытая жоўтай сяўбы...  
Ціша асенняга дня, йржавая пустка наўкола...  
Цяжка даць веры,  
што свет душыць за горла вайна,  
цяжка даць веры,  
што ён аж захлынаецца болем,  
чорнай, гарачай крывёй,  
мусіць цярпець і канаць !

(«Асенняя дарога»)

Ад ваеннага перыяду для Арсенневай пачынаецца час творчае сталасці. А потым — і час эміграцыі. Чужына яшчэ больш зблізіла паэтку з жыццём, з матэрыяльнымі рэаліямі свету, навучыўшы Арсенневу мужа ўспрымаць разыходжанні паміж наяўным і ўяўным. Цяпер канфрантацыя гэтая ўжо сцішана трагедыйна:

У думках — смерць... жыццё...  
жыццё і смерць.  
Каго хвалое тут, што восень поліць лісцё прысад,  
каму  
па іх тугу займець?

(«Без песні жураўлінай»)

Калі раней для паэткі і вясна, і восень у роўнай ступені былі крыніцамі светлага суму, жыццёвага гарту ды натхнення (дзіўна, але гэтыя поры году выклікалі такія падобныя пачуцці), дык эміграцыйны перыяд творчасці засведчыў, што ў «восеньскіх» вершах перамагае ўсе ж такі элегічны, хаця і без панурасці, настрой. Восень адольвае, а вясна здаецца ўжо нечым недасяжным: «Адно ці й тут бярэ ў палон вясна муры й сівы бетон - не знаю я». Паводле прызнання паэткі, восень цяпер — «свая ужо».

Арсеннева 1960–1990-х гадоў — мудрая, разважлівая, без маладой гарэзлівасці ды наіўнасці. Але ўсё ж такая восеньская:

Восень, восень, калі ж  
напалам перарэжам  
мы з табой і ўцеху, і смутак упойны?  
Гэтак будзеш ты мной,  
з маёй смагай і жалем,  
я ж табаю,  
зыркою і пераплялётай.  
Будуць людзі гукаць цябе проста  
«Наталяй»,  
а мяне клікаць «Восеняй»,  
гэтак жа проста.

(«Гэтак будзеш ты мной»)

Знойдзена на самым пачатку творчага шляху тэма ды ўдала створаны вобраз ператварыліся ў сапраўдную жыццёвую алегорыю. Восень стала для Наталлі Арсенневай найбольш ёмістым сімвалам перажытага.

Таяццяна ВАБІШЧЭВІЧ

Наталля АРСЕННЕВА

*Пад сінім небам*

Ад злых, няветлых песняў гора,  
ад змораў шэрае зямлі  
у неба сіню, ў неба мора  
ты зрок прысталы падымі.  
У сінім небе няма распачы  
глухой, што гасіць паволі ўсё,  
пад сінім небам усё іначай -  
здаецца светлым, як сны, жыццё,  
такім нязнаным, дзіўным, узлётным,  
жыццём-натхненнем без слёз, турбот.  
У сінях неба несмяротных  
бясконцым святам сплывае год.  
Дык гэі у неба, у край без сценяў,  
ад зла, нязбыўнага ў жыцці,  
на белых крылах летуцення,  
Пясняр,  
па слова-чар ляці!

*Восень*

Хай жаўцее, сціхае сад з кажнай гадзінай,  
сонца косы гарачыя ўсоды не сее,  
хай гарыць, як агонь, ліст чырвоны асіны,  
хай апошнія кветкі у садзе жаўцеюць, -  
будзем чакаць вясны!

Хай паўзуць над зямлёю калматыя хмары,  
хай цямнее рака, зхай жыццё замірае,  
не агорнуць нас восені горкія мары,  
кажны з нас яшчэ светлае шчасце пазнае, -  
будзем чакаць вясны!

Хай у душах надзе на долю канае,  
зло мінешца, бы летнім дзяньком навальніца,  
прыйдзе час - сонца ў сініх нябёсах яззяе,  
закрасуе вясновай красою зямліца, -  
будзем чакаць вясны!

*Ціха плыў месяц*

Ціха плыў месяц між хмараў празрыстых,  
зоры гублялі халодныя слёзы,  
вечер зрываўся між клёнаў бязлістых,  
вещце калышачы голых бярозаў.

Таялі плямы туманныя сценяў,  
срэбра снягоў залівалі зімовых.  
Светла было мне ад белых праменняў,  
шчасна было мне ад думак тых новых.

Нейкая дзіўная сіла ўставала  
ў сэрцы, да сяння пакурліва-хворым,  
месяц, здаецца, рукою б дастала,  
зоры б зрывала з паднебнай прасторы.

Долі пайшла б паляваць далёка  
я для зямліцы, што спіць без прасвету,  
і разліла б, як сягнуць можа вока,  
шчасце над белым, аснежаным светам.

*Восень у Вільні*

Клёны апалі, і золата й фарбы  
крыюць зямлю дарагім дываном.  
Поўныя жмені лістоў тых узяў бы,  
восеньскім сплёў бы іх пышным вянком.  
Таюць аблогі ў небе высокім,  
хвалі туману над Вільняй стаяць.  
Места мярэсіцца ўнізе, далёка,  
вежы касцёлаў у неба глядзяць,  
цэркваў блішчаць залатыя галовы,  
цёмнымі плямамі дрэвы ляглі,  
сіняй палоскаю бор нат хваёвы  
ледзьве відаць за істужкай Вяліі...

Чуюцца, чуюцца восені чары  
ў фарбах, у тонах лісця і нябёс,  
лёгкім дрыжэнні кляноў у пагары,  
свежасці ільдзістай, што вецер прынёс...



Наталля Арсеннева з мужам  
Францішкам Кушалем



# Ілімар Паўль:

## «Ува мне живуць два чалавекі»

Музыка ў фарбах, вершы ў рысах і песні старадаўніх вулачак Таліна – усё гэта творчасць эстонскага графіка Ілімара Паўля. Днямі адчынілася першая персанальная выстава твораў эстонскага мастака ў Мінску.

Адкрыццё сабрала ў Музеі сучаснага беларускага мастацтва сябраў эстонскай дыяспары, дыпламатаў і прадстаўнікоў амбасадаў суседніх краін, беларускіх мастакоў і журналістаў.

Большасць прадстаўленых карцін невялікія па памерах. Гэта дало магчымасць экспанаваных іх асобнымі групамі, і стварыла ў выставе свой рытм. Дакументальныя краявіды (горад і прырода) і дэкаратыўныя гульні, запрашаюць наведвальнікаў у падарожжа па старому Таліну, Нарве, а таксама ў свет абстрактных вобразаў, створаных фантазіяй мастака.

**– Спадар Паўль, якія працы вы прывезлі ў Мінск?**

– Усе мае работы зроблены ў адной тэхніцы, якая называецца ксерыграфія, ці шоўкаграфія. Самая ранняя створана ў 1973 годзе, а апошняя – ў мінулым. Так, што гэта ў некаторай ступені «зрэз» усёй маёй творчасці.

На выставе вельмі шмат карцін пра Эстонию, горад Талін і востраў Саарэмаа. Гэтыя месцы мне па душы. У Таліне я жыў, а ў летні час выязджаю на востраў Саарэмаа. Мяне натхняе прырода, якую можна пабачыць на маіх гравюрах.

Я думаю, што сучасная архітэктура – для сучасных людзей, але я вельмі хварэю менавіта за старую архітэктуру, за яе захаванне, дагляд. У прыцыпе, па маіх работах адчуваецца, што я люблю.

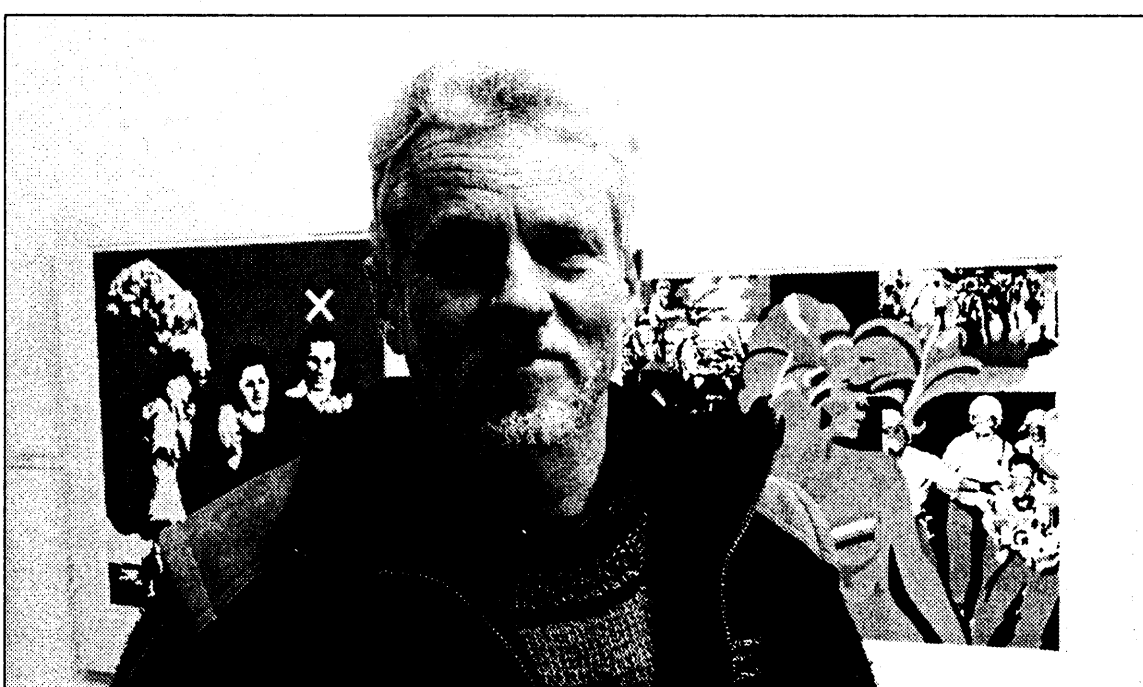
На другім паверсе прадстаўлены іншы бок маёй творчасці. Гэта гульні з фарбамі. Я адчуваю, што ўва мне живуць два чалавекі. Адзін бачыць свет дакументальна і імкнецца перадаць дакладныя моманты. Другі хоча перадаць настрой. Таму і працаваў я заўсёды паралельна – раз нараджаюцца абстрактныя вобразы, іншым разам больш рэалістычныя.

Гэтыя карціны для мяне, як музыка. Вельмі цяжка ўявіць, напрыклад, у класічнай музыцы, якія вобразы стараўся перадаць творца, што гэтыя мелодыі і тоны азначаюць. Таксама і ў жывапісу. Мы прывыклі да мастацтва, дзе ёсць «карцінка», як у кнізе. Але могуць быць і проста фарбы, асобна. Тут менавіта такі выпадак – фарбы, колеры, рытмы. Я вельмі люблю музыку, і я б сказаў, што ў гэтых творах таксама ёсць музыка, толькі ў фарбах.

**– Усе вашы работы створаны ў адной тэхніцы «шаўкаграфія», ці па-іншаму «ксерыграфія». У чым яе асаблівасць?**

– Шоўкаграфія мая любімая тэхніка. Я працую ў сваёй майстэрні, сам змешваю фарбы, на усіх этапах раблю без дапамогі майстроў друку. Адзінае, што бывае – гэта папера, а ўсё астатняе «ад сваёй рукі».

Можна сказаць, што шоўкаграфія гэта трафарэтны друк. Некаторыя часткі адмысловай сеткі пакрываюцца слоём, які не прапускае фарбу, затым сетка ставіцца на паперу і цягнецца ракелем, у выніку чаго атрымліваецца выява. Калі ў задуме шматкаляровыя карціны, сетка пакрываецца фарбай яшчэ і яшчэ раз. На выставе ёсць работы, дзе я такім чынам выкарыстоўваю пятнаццаць пластоў фар-



Ілімар Паўль нарадзіўся ў 1945 годзе ў Таліне. З 1966 па 1968 г. вучыўся ў Эстонскай мастацкай акадэміі на адзяленні графікі і кніжнага мастацтва. Далей працягваў навучанне ў Вышэйшай школе графікі і кніжнага мастацтва ў Лейпцыгу, якую скончыў з дыпламам у 1971 годзе. З 1972 па 1979 і з 1999 па 2001 – выкладчык Эстонскай мастацкай акадэміі. Пачынаючы з 1969 г. прыняў удзел у 200 мастацкіх выставах на радзіме і ў 28 у замежных краінах. Займаецца свабоднай графікай, стварае эскізы, акварэлі і плакаты, афармляе кнігі. Любімая тэхніка – друк на шоўке.

бы. Ад мяне гэта вымагае дакладнасці, каб у друку пласт фарбы патрапіў менавіта на тое месца, на якое я хачу.

Мне падабаюцца фарбы, мне падабаецца гуляць фарбамі. Адна серыя маіх работ так і называецца «Гульні». Слова «эксперымента» для маіх гульняў занадта сур'ёзнае. Проста гульні.

**– Некаторыя з вашых карцін дакументальныя, як фатаздымкі...**

– Так, хоць усе яны намаляваныя пэндзлем. Але калі глядзець з дыстанцыі, то многія сапраўды думаюць, што гэта фатаздымкі. Калі прыгледзецца, бачнымі стонуюцца штрышкі ад пэндзля. Некаторыя думаюць, што гэта лінагравюра, падобная тэхніка. Вельмі шмат апошнім часам я займаюся акварэллю.

**– Раскажыце падрабязней пра адну з вашых работ, з якой, магчыма, звязана нейкая цікавая гісторыя...**

– Вось, напрыклад, сюжэт гэтай карціны – мае ўражанні з заходняга Берліна. Я некалі быў там на днях эстонскай культуры. Гэта было ў 1983 годзе. Недалёка ад галерэі, дзе эстонскія мастакі выстаўлялі свае творы, група нямецкіх мастакоў ладзіла перформансы. Яны ў чорных касцюмах стаялі ў вітрынах крамаў і паказвалі даволі цікавыя пантэмімы.

Мяне вельмі ўсхвалявала калі мяне ўцягнулі ў гэтую гульні і паставілі туды, за гэтую вітрину. У выніку, сярод Берліна, на галоўнай яго вуліцы, я стаяў за шыбай, у вітрыне крамы, разам з крыху шалёнымі мастакамі. Як савецкі чалавек я вельмі баяўся, бо няведама што творыцца, усе на нас глядзяць. Але нервы вытрымалі, і я нават у той час зрабіў некалькі фатаздымкаў. Фрагмент гэтага мерапрыемства стаў карцінай – людзі, прахожыя на вуліцы глядзяць прадстаўленне, і адзін з мастакоў у чорнай вопратцы артыста.

**– Як наладзіліся вашыя кантакты з Беларуссю?**

– Гэтая выстава стала магчымай дзякуючы эстонскаму консульству ў Мінску. Таксама ў Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва выявілася цікавасць да Эстоніі. Тое, што выстава адчынілася, на маю думку, «шчаслівы выпадак».

**– Ці былі вы раней ў Беларусі, у Мінску?**

што думаю, з беларускіх фатаздымкаў таксама нешта атрымаецца.

**– Ці змяніўся Мінск з таго часу, на ваш погляд? Магчыма Беларусь натхніла вас на стварэнне новых карцін...**

– Па вялікаму рахунку горад такі ж самы. Канешне, калі прыгледзецца, то ёсць шмат зменаў, у добрым сэнсе гэтага слова. Гэтыя шырокія вуліцы, вялікія дамы і ансамблі, – гэта ўнікальная рэч. Сюды нельга ўціснуць нейкія хмарачосы, гэта свая сістэма, і добра, што яна захавалася. Для эстонца Мінск – вельмі вялікі горад. У нас з любога ўскрайку можна прашпацыраваць да супрацьлеглага. У Мінску інакш.

У першую чаргу я пайшоў здымаць вашы стары горад. Я магу сабе ўявіць, што там будзе праз пару год, калі скончыцца рэстаўрацыя. Я хацеў бы зноў сюды прыехаць, каб пабачыць усе гэтыя вуліцы, ходнікі, дарогі. Мне вельмі спадабалася тое, што там зараз будзе. Я здзівіўся, калі мне сказалі, што ў Мінску ёсць Стары горад. Раней гэтага не ведаў.

**– Якія вашыя ўражанні ад нашага мастацтва?**

– Я бачыў некалькі мастацкіх каталагаў з выставаў, якія адбываліся ў Музеі сучаснага мастацтва. Я думаю, што мастацтва на вельмі высокім узроўні.

**– Вядома, што вы таксама займаецеся кніжнай графікай. Раскажыце падрабязней пра гэты аспект сваёй творчасці.**

– Так некаторыя мае працы выдаваліся і зараз выдаюцца ў кнігах, таксама ў мастацкіх календарых, часопісах. Але з таго, што я прывёз у Мінск, гэтыя творы

галоўным чынам экспанаваліся на выставках. Карціны падарожнічалі шмат па якіх краінах.

**– Некалькі тыдняў таму ў Эстоніі адбыўся рэфэрэндум, на якім большасць грамадзян выказалася за ўступленне краіны ў Еўрасаюз. Ці адаб'ецца гэта пэўным чынам на эстонскім мастацтве, на вашу думку?**

– Я думаю, што ўсе мастакі за уваход у Еўропу. Гэта адкрые магчымасці больш выстаўляць свае работы ў розных краінах, падарожнічаць. Думаю, што такіх не было, якія б сказалі, што яны супраць. Некаторыя хочуць, каб мы былі зусім самастойныя, але ж гэта немагчыма.

**– Якія тэндэнцыі зараз пераважаюць у эстонскім мастацтве?**

– Вельмі шмат накірункаў. Ад традыцыйнай графікі да цалкам сучасных тэхнік, дзе выкарыстоўваецца кампутар. Я наладзіў добры кантакт з гэтым музеем і паабяцаў расказаць дома пра Беларусь. Бо тут у Мінску хочуць больш даведацца пра эстонскае мастацтва. Можна атрымаецца прывесці больш шырокую выставу эстонскай графікі.

**– Праўда, што многія мастакі з прыбалтыйскіх краін выяжаюць працаваць на Захад?**

– Не, такіх не шмат. Некаторыя спрабавалі паехаць, але большасць з іх вярнулася дадому і зараз працуюць на радзіме, у сваёй атмасферы, са сваімі людзьмі. Бываюць розныя выпадкі, але я сказаў бы, што з Расіі мастакоў выехала нашмат больш.

Ядвіга МАЦКЕВІЧ



Фота У. Шапак



# Янычары ў Беларусі

## Крыху гісторыі

У XVIII ст. у Беларусі былі створаны вайсковыя адзінкі па ўзору войска янычараў у Асманскай імперыі. Гэта было звязана з пастаяннымі кантактамі, галоўным чынам ваеннымі канфліктамі, Рэчы Паспалітай з Турцыяй.

Янычары (па-турэцку **ені чэры** – новае войска) былі створаны як адзінкі турэцкай адборнай пяхоты ў сярэдзіне XIV ст. пры султане Мурадзе I. Гісторыкі адносяць стварэнне корпуса янычараў да 1362 года. Спачатку янычары набіраліся з палонных юнакоў, галоўным чынам хрысціян, якіх гадавалі ў духу мусульманскага фанатызму і вернасці султану. З XVI ст. у янычары набіралі і туркаў. Адбіраліся найбольш моцныя хлопчыкі і юнакі (ад 8 да 20 гадоў). Падрыхтаваныя да вайскавай справы жылі ў казармах. Яны лічыліся сябрамі дэрвішкаў ордэну бекташыяў. Да XVI ст. янычарам забаранялася ўступаць у шлюб. Яны падзяляліся на роты (*орта*), харчаваліся разам з агульнага катла, і кацёл (*казан*) лічыўся сімвалам іх войска.

Янычары мелі шэраг прывілеяў, з XVI ст. атрымалі права жаніцца, займацца гандлем і рамёствамі ў свабодны ад службы час. Янычары атрымлівалі жалаванне ад султанаў, падарункі, а іх камандзіры вылучаліся на вышэйшыя вайсковыя і адміністрацыйныя пасады імперыі. Гарнізоны янычараў знаходзіліся не толькі ў Стамбуле, але і ва ўсіх буйных гарадах Турэцкай імперыі. З XVI ст. іх служба становіцца спадчынай, і яны ператвараюцца ў замкнёнае вайскавае саслоўе. Як султанская гвардыя янычары становяцца палітычнай сілай і часта ўмешваюцца ў палітычныя інтрыгі, скідаючы з трону непатрэбных і ўзводзячы на трон патрэбных ім султанаў.

Янычары былі вядомыя як мужныя воіны, якія кідаліся на ворага, не шкадуючы свайго жыцця. Менавіта іх атака часта вырашала лёс бітвы. Узбраенне янычараў спачатку складалася з лука, шаблі і ятагану (доўгага, з кінком да 65 сантыметраў, скрыўленага, з увагнутым лязом, кінжала). З цягам часу лук быў заменены на стрэльбу (янычарку) і адзін-два пісталеты. Мелі янычары і свае аркестры.

Янычарскае войска было ліквідавана султанам Махмудам II у 1826 годзе. У адказ на вайсковую рэформу 15 чэрвеня 1826 г. янычары ўзялі мяцеж. Махмуд II загадаў пагалоўна

знішчыць янычараў. Было нават забаронена ўжываць слова «янычар». Так скончылася гісторыя янычараў у турэцкай арміі.

## Запазычаны

Арганізацыя янычарскага войска ў Турэцкай імперыі паўплывала на стварэнне вайсковых адзінак у войсках дзяржаў, што ўваходзілі ў склад федэратыўнай Рэчы Паспалітай: кароннага (польскага) і літоўскага (войска Вялікага княства Літоўскага). Аднак па сутнасці янычарскія часткі мелі толькі фармальна янычарскі характар, больш вонкавы.

Яшчэ ў час панавання караля і вялікага князя Стэфана Баторыя былі ўтвораны атрады венгерскай пяхоты, не заўсёды з венграў, але і з мясцовых жыхароў. У адрозненне ад еўрапейскай пяхоты, узброенай галоўным чынам пікамі (пікінеры), гэтыя атрады былі ўзброены рушніцамі (пісталеты), сякерамі і шаблямі. Такім чынам, Стэфан Баторый, які раней быў князем Трансільваніі, перанес свой вопыт ваеннай арганізацыі ў Рэч Паспалітую.

У апошні перыяд Паўночнай вайны на пачатку XVIII ст. і пасля ўнутранага канфлікту ў самой Рэчы Паспалітай паміж Аўгустам II, караём польскім і вялікім князем літоўскім, і магнацкай апазіцыяй, пасля падпісання ў 1716 г. пагаднення паміж імі, замацаванага на «нямым» сойме 1717 г., была праведзена ваенная рэформа. Пад дыктоўку дыпламатаў Пятра I колькасць кароннага войска была скарачана да 18 тысяч чалавек, а войска Вялікага княства Літоўскага – да 6 тысяч. Разам з тым у выніку вайскавай рэформы замест войскаў часовага набору стваралася пастаяннае войска. У каронным войску ў складзе пяхоты было пакінута **дзе янычарскія харугвы (роты)**. Так цяпер сталі называць даўнюю венгерскую пяхоту, якая знаходзілася пад камандаваннем гетмана польнага кароннага.

У войску Вялікага княства

Літоўскага былі ўтвораны **тры янычарскія харугвы (роты)**. Янычары набіраліся з вольных людзей. Адна з янычарскіх харугваў заўсёды знаходзілася пры гетмане вялікім літоўскім, дзе ён ні знаходзіўся. На сойме 1773–75 гг. была праведзена новая вайсковая рэформа, у выніку якой у белалітоўскім

былі **дзе янычарскія харугвы абедзвюх булаў** (булавы гетмана вялікага і булавы гетмана польнага). Гэтыя дзве харугвы захаваліся да канца існавання Рэчы Паспалітай. Харугвы мелі характар не столькі баявой адзінкі, колькі ганаровай варты пры гетмане.

## Форма

Жаўнеры янычарскіх харугваў мелі такую ж вайсковую форму, як і турэцкія янычары. Яны насілі высокія янычарскія шапкі з падоўжанай меднай бляхай, прышытай наперадзе, а з бакоў зашытыя дзве драўляныя палачкі, якія падтрымлівалі верх шапкі. Ззаду з шапкі звісаў тканевы шлык, ажно да пояса. Колер гэтай суконнай шапкі быў адпаведны колеру жупана, што насілі янычары. Верхнім адзеннем у жаўнераў янычарскіх харугваў быў шырокі суконны плашч (керэя) з кароткімі да локця рукавамі. Керэя мела невялікі стаячы каўнер са шнуром. У канцы XVIII ст. колер керэі быў чырвоны.

Пад гэтым плашчом янычары насілі доўгі суконны жупан (ніжэй калена) белага колеру з рукавамі да самай кісці. Рукавы былі шырокія. Яны зашпільваліся засцежкамі з кручкоў і петляў. Такія ж засцежки былі пад шыяй і на жываце аж да пояса. Жупан па баках меў разрэзы. Пярэдняе крысо жупана абшывалася шнуром колеру плашча. Янычары апраналі шырокія і доўгія суконныя шаравары, якія віселі да паловы халавы бота. Шаравары былі дастасаваныя да колеру керэі – чырвоныя.

Боты былі звычайна ў Беларусі ўзору: для паўсядзённай службы – чорнага колеру, для параднай формы – з тоўстай скуры. Пас на жупане быў раменны, спераду ўпрыгожаны меднымі бляшкамі. На керэі з левага боку вісела шабля з рагавой турэцкай рукаяткай, апраўленай меддзю. Раменны пас таксама быў ўпрыгожаны меднымі бляшкамі. Гэты пас накідаўся на правае плячо. А з левага пляча вісеў яшчэ адзін пас на правы бок. На ім была падвешана сумка з патронамі і порохам. У час знаходжання на варце янычар меў з сабой ка-

## Анатоль ГРЫЦКЕВІЧ



рабін са штыхом. Падчас паходу карабін вісеў на чорным пасе за спіною.

Афіцэры на службе мелі такую ж, як у жаўнераў, уніформу. У канцы XVIII ст. замест керэі яны насілі куртку з чырвонага сукна з пятліцамі і кутасікамі, а пад курткой белы жупан. Куртка была ўпрыгожана эпалетами і пятліцамі з кісткамі. Шаравары таксама былі чырвонымі. На службе афіцэры насілі галаўны ўбор, які адрозніваўся ад жаўнерскага. Гэта была высокая чырвоная шапка, вакол якой намотвалася белая чалма. Часам замест чалмы ўжываўся багаты пас, на які яшчэ замацоўваўся пярсцёнак з каштоўным каменем, які свяціўся. Афіцэрская шапка была з аксаміту. На перадае шапкі быў умацаваны стаячы плюмаж. Афіцэры не завешвалі шаблю на пас праз плячо, але прывязвалі збоку. Апяяваны афіцэрскай жупан быў багатым персідскім або турэцкім пасам. Афіцэрская шабля была ўпрыгожана цемляком. Па-за службай янычарскія афіцэры насілі звычайныя мундзіры, якія былі ў конных войсках. Аднак у адрозненне ад іншых афіцэраў, янычарскія афіцэры, паводле турэцкай моды, мелі права падшываць свае плашчы футрам або ўвогуле насіць зімой шубы. Улетку яны звычайна падшывалі свае курткі атласам або іншым матэрыялам.

## Ваенныя аркестры

Янычарскія харугвы мелі і свае ўласныя аркестры, і сваю музыку. Іх музычныя інструменты шмат у чым адрозніваліся ад інструментаў іншых вайсковых аркестраў. Так, янычарскі барабан быў у два разы большы, чым у іншых пяхотных адзінках. Барабан быў абцягнуты сукном у колер мундзіра. Барабаншчык (добаш) насіў барабан спераду ад сябе на рамяні, замацаваным ніжэй шыі. Таму, калі барабаншчыкам быў чалавек малага росту або хлопца, яго не было відаць з-за барабана. Барабаншчыкамі былі жаўнеры па чарзе, бо лічылася, што для біцця ў барабан вялікай навукай не трэба, таму што выкананне музычных сігналаў было простае. Два разы трэба было біць барабаннай палкай па

адным баку барабана і адзін раз тонкай драўлянай палкай па другім баку. Калі не трэба было салютаваць гетману або іншаму высокаму начальніку ці ў выпадку, напрыклад, пажару, барабаншчык біў у барабан хутчэй. Калі ж адбывалася змена варты, то ў барабаны білі больш павольна і з паўзамі.

У янычарскіх вайсковых адзінках ствараліся аркестры, якія называліся **янычарскімі капелямі**. Гэтыя вайсковыя аркестры складаліся з духавых інструментаў (сурмаў, флейтаў) і мноства ўдарных інструментаў – барабанаў, тулумбасаў (від літаўраў), металічных талерак і званочкаў.

Звычайна янычарская капэла складалася з шасці музыкаў-сурмачоў (якіх называлі яшчэ *габаістамі*). Часам колькасць сурмачоў даходзіла ў капэле да васьмі. Сучаснік-мемуарыст Анджэй Кітовіч называе іх *пішчыкамі*, бо яны выдавалі прарэзлівыя гукі, «пішчалі». Падарожнік Вільгельм Шлемюгер, які ў 1752 г. наведаў Гародню, занатаваў у сваім дзённіку: «*Абразу пастыя паўдня, прагульваючыся па гарадку і з цікавасцю яго аглядаючы, мы пачулі янычарскую музыку вялікага гетмана Радзівіла, якая грала перад яго палацам. Зусім варварская і жудасная, яна моцным і прарэзлівым «крыкам» раздзірала вушы. З абодвух бакоў білі ў вялікія барабаны, а іншыя вялікія медныя талеркамі білі і памахвалі*».

У янычарскай капэле былі таксама і выканаўцы музыкі на ўдарных інструментах: 6 барабаншчыкаў; 2 «палкеры», якія білі палкамі ў медныя невялікія катлы, што стаялі на зямлі, і два ўдарнікі, якія білі ў медныя, выпуклыя ў сярэдзіне талеркі. Кожны ўдарнік біў талерку аб талерку, выдаючы моцны гук. Талеркі ў ударнікі стаялі ў рад перад вочкамі гетмана, у 50 кроках ад палаца і агучвалі сваю музычную праграму. Кітовіч адзначае, што янычарскія капэлы выконвалі не толькі турэцкую музыку, але і гралі для гетмана «на добры дзень» дзве вялікія п'есы нахштальт сімфоніі і яшчэ дзве нахштальт мазуркі.

Працяг на стар. 16



# Другі дом для вундэркінда

Многія бацькі жадаюць аддаць сваіх дзяцей не ў простую школу ці садок, а ў якую-небудзь модную і мадэрную. Каб галаваліся вундэркінды. І трэба сказаць, выбар тут немалы. Давядзецца нават паламаць галаву, якія школка ці садок найлепшыя і найсучаснейшыя.

## Чытаць у тры гадкі!

Апошнімі гадамі атрымала распаўсюд так званая нетрадыцыйная школьная адукацыя з развіваючымі навучальнымі сістэмамі. Пра многія найноўшыя методыкі вы, відаць, чулі. Напрыклад, гэта сістэмы Занкова, Зайцава ці Эльконіна-Давыдава. Паводле гэтых развіваючых сістэмаў дзяцей вучаць у паўсотні мінскіх школаў. Праўда, такіх сярэдніх навучальных устаноў у чыстым выглядзе няма, ёсць толькі асобныя класы ў іх. Выкладанне па найноўшых методыках вядзецца шэсць першых гадоў і задарма. Дарэчы, каб патрапіць сюды, нягледзячы на моднасць, не трэба праходзіць ніякіх конкурсаў.

Дзіцячыя садкі таксама працуюць па падобных развіваючых методыках: відаць, у многіх бацькоў на слыху педагогіка Мантэсоры, ужо згаданага Зайцава, тэхналогія на аснове тэорыі рашэння вынаходніцкіх задач ды іншыя. Дзякуючы ім малыя ўжо ў пяць год, а то і ў тры, чытаюць і праводзяць арыфметычныя дзеянні ў межах тысячы. У Мінску 142 такія прасунутыя садкі.

Варта сказаць і пра самыя крутыя садкі і школы. То бок платныя. Выхаванне і навучанне дзяцей абдзецца тут прыкладна на 200–300 долараў. Штомесяц. Натуральна,

што такая раскоша мала каму па кішэні. У большасці беларусаў увесёе заробак складае палову ад гэтай сумы.

## Трамплін у вуну

Па-ранейшаму папулярныя ў бацькоў і дзяцей, кажучы афіцыйнай мовай Мінадукацыі, школы новага тыпу ці гімназіі і ліцэі. Яшчэ б! Калі студэнтамі вышэйшых навучальных устаноў становяцца толькі прыкладна 60 адсоткаў выпускнікоў школ, то ў гімназіі і ліцэяў гэты паказчык роўны 95 адсоткам, а ў некаторых усе 99. Выбар іх досыць багаты. Праўда, адной такой сярэдняй навучальнай установы з нядаўняга часу не стала. Маецца на ўвазе скасаваны Гуманітарны ліцэй імя Якуба Коласа.

У Мінску болей трох дзесяткаў гімназіі, самых розных па профілях і ў самых розных кутках горада. Навучанне доўжыцца ад пятага па дванадцаты класы. Прыём сюды па конкурсе: трэба прайсці тэставанне па рускай і беларускай мовах, а таксама па матэматыцы. На адно месца ў сярэднім прэтэндуюць тры чалавекі. Болей за астатніх шанцаў у тых, хто вучыўся ў першых трох класах пры гімназіі, якія называюцца прагімназіяй. Нейкіх ільготаў у параўнанні з тымі, хто паступае са звычайных школаў, яны не маюць, але валодаюць большымі ведамі.

Якія ж гімназіі самыя лепшыя? Хіба што тыя, што маюць адмысловыя гімназічныя парадкавыя нумары. Гэта гімназіі з №1 па №16. Астатнія працуюць пад тымі нумарамі, пад якімі яны існавалі



яшчэ ў якасці звычайных школ.

Пасля закрыцця ліцэя імя Якуба Коласа, сярэдніх навучальных устаноў падобнага тыпу ў Мінску засталася ўсяго чатыры. Гэта гарадскія ліцэі №1 і №2, а таксама ліцэй Беларускага нацыянальнага тэхнічнага ўніверсітэта і ліцэй Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Гарадскі ліцэй №1, дзе трэба вучыцца 4 гады,

лічыцца сярэдняй навучальнай устаноў пры Беларускім дзяржаўным універсітэце інфарматыкі і радыёэлектронікі. Адпаведны тут і профіль. Ліцэй №2 з двума гадамі навучання супрацоўнічае з Міжнародным экалагічным універсітэтам імя Сахарава. Тут маюцца класы з фізіка-матэматычным, матэматычным, хіміка-біялагічным, экалагічным і грамадска-гуманітарным ухіламі.

У ліцэі пры БНТУ можна вучыцца ў інжынерных і архітэктурных класах. У ліцэі пры БДУ наступная спецыялізацыя: класы з паглыбленым вывучэннем фізікі, матэматыкі, хіміі, біялогіі, рускай і беларускай моваў і літаратураў, гісторыі.

## Белшкола і белсадок

З прычыны ўсталяванага несправядлівага білінгвізму асаблівым можна назваць і беларускамоўныя школы. У нашай краіне па-беларуску ў школах навучаюцца цяпер меней за 30 адсоткаў дзяцей. У асноўным гэта ў сельскай мясцовасці. Паводле даследаванняў ЮНЕСКА, калі з мовай такая сітуацыя, то лічыцца, што яна чэзне.

У сталіцы з дзвюх з паловай сотняў сярэдніх навучальных устаноў выкладанне прадметаў на беларускай мове вядзецца ўсяго ў 13 школах і гімназіях. Паколькі гэта такая рэдкасць, то варта распавесці пра іх падрабязней. Беларускаямоўныя школы і гімназіі працуюць абсалютна ва ўсіх раёнах горада. Болей за ўсё іх у Заводскім раёне Мінска. Цэлых тры. Гэта школа №68 з фізіка-матэматычным ухілам у завулку Ахоцкім, 17, матэматычная школа №131 па вуліцы Убарэвіча, 74, а таксама гімназія №14 па вуліцы Васняцова, 10. Натуральна, далёка не ўсім бацькам і іхнім дзецям, ахвотным вучыцца па-беларуску, пашэнціла так, каб такія школы былі каля самага дому. Аднак практыка паказвае, што ангажаваныя ў беларускамоўе гатовыя, калі давядзецца, ездзіць не тое што за некалькі прыпынкаў, а нават ледзьве не цераз паўгорада.

Што да іншых сталічных раёнаў, то ў Кастрычніцкім раёне дзейнічае беларускамоўная школа №89 з вывучэннем этнічных традыцый нашага народа. Яна месціцца па вуліцы Пухавіцкай, 21. Яшчэ тут ёсць школа №110 з эканамічным профі-

лем па вуліцы Брэсцкай, 66. У Першамайскім раёне працуе беларускамоўная гімназія №9, а па вуліцы Нікіфарава, 19 ёсць школа №190, дзе можна паглыблена вывучаць ангельскую мову.

У астатніх сталічных раёнах дзейнічае па адной беларускамоўнай школе ці гімназіі. У Савецкім – гімназія №23, у Цэнтральным – мастацкая гімназія-каледж №26, у Фрунзенскім – гімназія №4, у Маскоўскім – школа №60, у Ленінскім – школа №2, у Партызанскім раёне – школа №72 (Халмагорская, 59).

Калі гэтыя школы вам з той ці іншай прычыны не падыходзяць, застаецца яшчэ варыянт пашукаць зручную рускамоўную школу, дзе былі б беларускамоўныя класы. Яны існуюць амаль ва ўсіх сталічных раёнах, апрача двух – Савецкага і Фрунзенскага. На падказку бацькам – гэта школы №№11, 15, 29, 37, 40, 84, 86, 108, 210, 218.

Наўрад ці бліжэйшым часам, мяркуючы па цяперашняй нацыянальнай палітыцы, у якой беларусізацыяй і не пахне, у Мінску з'явіцца багата іншых школ ці гімназіі з выкладаннем усіх прадметаў на беларускай мове. Куды рэальней адкрыць беларускамоўныя класы ў рускамоўных школах, хаця і гэты працэс надзвычай складаны. Вялікага энтузіязму няма, на жаль, ні ва ўладаў, ні ў саміх грамадзян. Што тычыцца бацькоў, то іх спыняюць аддаваць дзяцей у беларускамоўныя класы аб'ектыўныя адукацыйныя акалічнасці. Пасля беларускамоўнай школы не будзе належнага працягу ў беларускамоўнай вышэйшай навучальнай установе. ТБМ ўжо не адзін год спрабуе прасунуць ідэю стварэння такой вуну ва ўладных калідорах.

Калі мы ўжо завялі гаворку пра гэтую праблему, то варта распавесці і пра тое, якая сітуацыя з самым першым звязом у сістэме беларускамоўнай адукацыі – з дзіцячымі садкамі. Цалкам беларускамоўных садкоў у Мінску ўсяго тры. Знаходзяцца яны ў Цэнтральным (№187), Ленінскім (№134) і ў Савецкім (№314) раёнах. Можна пашукаць яшчэ падыходзячую вам адну з 168 беларускамоўных групак у рускамоўных садках. Адмысловыя даведкі можна атрымаць ва ўправах адукацыі сваіх райвыканкамаў.

Кірыі МАНУЙЛА

Раён	№ гімназіі	Адрас	Профіль
Заводскі	№14	Васняцова, 10	Замежныя мовы, фізіка-матэматычны, філалагічны, агульнаэстэтычны
	№214	Несцярава, 80	Замежныя мовы, гуманітарны
	№25	Сядова, 3	Замежныя мовы, матэматычны, экалагічны
Ленінскі	№1	пр-т. Ракасоўскага, 138	Замежныя мовы, лінгвістычны, фізіка-матэматычны, эканамічны, юрыдычны, хіміка-біялагічны
Маскоўскі	№61	Слабодская, 101	Замежныя мовы, фізіка-матэматычны, эканамічны, грамадска-гуманітарны
	№146	Пр-т газеты «Правда», 48	Замежныя мовы, эканоміка-лінгвістычны, юрыдычна-лінгвістычны
	№12	Голубева, 10	Замежныя мовы, медыцынскі, эканамічны, прававы
	№10	Голубева, 29	Замежныя мовы, лінгвістычны, эканоміка-лінгвістычны, агульнаэстэтычны
	№174	Касманаўтаў, 15/2	Прыродазнаўча-матэматычны, агульнаэстэтычны
	№192	Касманаўтаў, 13/2	Эканамічны, прававы, агульнаэстэтычны
Кастрычніцкі	№56	Вараньянскага, 11/2	Замежныя мовы, фізіка-матэматычны, філалагічны
	№74	Артылерыстаў, 15	Замежныя мовы, білінгвістычны, фізіка-матэматычны
	№75	Свярдлова, 30	Замежныя мовы, архітэктурна-мастацкі
Партызанскі	№7	Захарава, 58	Замежныя мовы
	№5	Уральская, 15-а	Замежныя мовы, фізіка-матэматычны, эканамічны
Першамайскі	№1	Каліноўскага, 36	Замежныя мовы, фізіка-матэматычны, грамадска-гуманітарны
	№9	Сядых, 10	Замежныя мовы, фізіка-матэматычны
	№2	Нікіфарава, 37	Замежныя мовы, фізіка-матэматычны, грамадска-гуманітарны
Савецкі	№6	Усходняя, 40	Палітэхнічны
	№15	Багдановіча, 84	Музычны
	№171	Гамарніка, 8	Замежныя мовы, фізіка-матэматычны, гісторыка-правазнаўчы, педагогічны
	№8	Коласа, 41	Лінгвістычны, агульнаэстэтычны
	№23	пр. Скрыны, 45	Лінгвістычны, фізіка-матэматычны, эканамічны
Фрунзенскі	№13	Адзінцова, 32	Тэхналагічны
	№4	Кунцаўшчына, 18	Фізіка-матэматычны, хіміка-біялагічны, філалагічны, эканамічны
	№149	Маўра, 10-а	Эканамічны, матэматычны
Цэнтральны	№42	Камсамольская, 21	Прававы, эканамічны
	№50	Кісялёва, 9	Матэматычны, фізічны
	№24	Інтэрнацыянальная, 40	Лінгвістычны
	№3	Харужай, 46, к.3	Педагогічны
	№16	Л.Украінкі, 2	Замежныя мовы, агульнаэстэтычны
	Гімназія-каледж мастацтваў		Камуністычная, 52
Гімназія-каледж пры Акадэміі музыкі		пл. Свабоды, 7	



**Вячаслаў ДУБІНКА**

# Шукальнікі скарбаў

## **Камайскія кантрасты**

Пад час падарожжаў па сцежках старонкі роднай столькі дзівосаў пабачыш, дый такіх... Нямала захавалася помнікаў зацятае барацьбы «з рэлігійным дурманам». У мястэчку Камайск радавала вока, цешыла душу цэркаўка, выштукаваная вясковымі дойлідзямі два стагоддзі таму. Да цэркаўкі па загаду раённых партдзячаў старшыня калгаса пастараўся – і з жывёлагадоўчай фермы пабегла жыжа, рэлігійнаму туману дразда даючы. Сонца неж сарамліва спрабуе зазірнуць у замурзаныя шыбкі зганыбаванай цэркаўкі. Прабяржыць па пачарнелым збучцелым інтэр’еры і хутчэй адсюль, хіба што схавалася за воблакі.

Пабачыўшы нас, купку новых людзей, падышоў бліжэй вясковы настаўнік, ссівелы, стомлены, некалькі кніжак пад пахай, выдыхае горкае гучна, гнеўна:

– Свае ж і аплывалі! Быдлу анічога не трэба! Паеў, ды ў хлеў. Ім хопіць і пару мяшкоў бульбы, каб набіць кіндзюк. Мой дзед будаваў гэтую цэркаўку, а што засталосся... Чорны попел у чорнай ночы...

А каля пачарнелай крамы соўгаюцца некалькі вясковых п’янтосаў. Там крамнага, дзяржаўнага пойма – залейся. Адзін паддаты другому нібыта жаліцца, а хутчэй хваліцца:

– У мяне аж сямёра дзяцей і ўсе есці хочуць... А я ж выпіць люблю...

А на ўскраі Камайска прывабіў вялікі, некалі ладны, а цяпер занябаны дом, без жывое душы. А колькі тут рэчаў, што некалі служылі штодня, штогадзіна. Пахлапечама радуюцца сталічныя мастакі, яны ж некалі выйшлі з гэтых хатаў у свет непаўторны, а цяпер вось сустрэча з дзяцінствам. Дай ім памацаць аброць, пагладзіць хамут, пацягаць за аглоблі фуру для сена, цягнуць далонню па пысе белага коніка, прывязанага каля плоту, прывешці маркотнага сабачку...

## **У п’яным лесе і тубыльцы вясёлыя**

Вёска П’яны Лес. То па-бывалешнему. Брыдкую назву па загаду зверху прыбралі, ахрысціўшы Сасноўкай. Туліцца вёсачка каля старой дарогі, калі імчаць са сталіцы на Бягомаль. А вось у новахрышчонай Сасноўцы цвярозых паболей не стала. Усяго нам бачылася пад час этнаграфічна-пазнавальнай экспедыцыі, але такое. Трое ў дупель п’яных мужыкоў адключыліся, ляжаць упокат каля плоту. Бедалагі, наг і ровараў не прыпаркавалі, кінулі пад ногі. У такіх гаспадароў і разбуркі-хаты ў самотным одуме на свет дзівяцца. Нахабныя п’яныя кабеты ледзь не кідаюцца на нашу машыну, – весела з жартамі, – жыццямлюбы. А непадалеёку стромкія сосны плачуць, пасечаныя стрэлачкамі-пікамі. Жывіца бяжыць у адметны посуд – жалезныя кулечкі. Плачуць смаленыя дрэвы, каб тубыльцам П’янага Лесу на пахмелку добра нацадзіць. І не палічыць, колькі ж гектараў лесу ў наваколлі Сасноўкі з такімі васьмі драпінамі, як вострай сякерай, па-жывому. Глухі лес, шчыльна прытуліліся дрэвы. Вартуюць глухую сцежку, хіба што ў Каралеў Стан чужых не пускаюць. Вось ён знакамты агромністы валун-камень. Колькі ж стагоддзяў вартуе мясціну арыгінальны помнік. Пашпарт сёвае даўніны, своеасабліва згадка: тут у час паходу мелі прытулак ваяры караля Стэфана Баторыя.

Непадалёку трое дзецюкоў цягнуць

вялікае бярвяно. Ад іх пачулі:

– Шмат гадоў запар сюды наязджалі нахабныя мацакі і з доўгімі жалезнымі прэнтамі паўсюдна корпаліся, глыбока капалі, а пачавалі ў палатках, пілі, моцна спявалі, мацоголіся. Багацце шукалі. Золата каралеўскае, бачыце, – хутарскі дзядзька ў кепачцы паказвае на паляну.

Падышоў новы апавядальнік у камізэльцы і гумавых ботах, ён даглядае чатырох белых козачак. Смяецца хітравата:

– Мясцовыя і знайшлі тых скарбы. Набылі аўто, мэбля, дыванамі пекнымі сцены абчаплялі... Але вось дзіва: сюды п’янтосы з райцэнтра едуць, як пацяплее. А вось сабакі праклятае месца абмінаюць. Заезджыя бандзюгі хутарскага сабачку палкамі да смерці, ды на дрэва падчапілі.

## **Напамінікі**

Хутар паблізу вёскі Вараны. Узорна-класічны, адмысловы, і дамок, і клуня, і хлеў, і абора, дужа дбайнага гаспадара набытак. Але няма каму пацешыцца, цішыня, бязлюддзе. У клуні пад страхой на відным месцы стары плецены куфар. Прыадчынілі вёчка – кнігі, старыя, бывалешнія, але спарханельны. Ад вільгаці, ад часу, ад нядбайнасці. Гартаю чытанку-падручнік: «Гісторыя гасударства Расейскага», 1904 года выдання. Нейкая сіла неадольна трымае тут. І ладная студня, і азяроды. Вось адкуль, з хутарскіх прысдаў трэба было пачынаць «вясковы турызм», але, але... Хутарскія забудовы і, праўда, ладныя, моцныя. Аднак куды пручь баявыя калёны мурашоў? І цёмна ад іх. Ад хлява ды павярнулі ў хату. Забітыя дошкамі вокны, але шкло захавалася. Дзверы ў хату адчынены, хаця на прабоі вісіць ладны замок з польскім клеймам. І саломенны капялюш ад дажджу, на відным месцы, накінь і красуйся. Заходзім у хату, насцярожана азіраемся. Дубовыя лавы ўздоўж сцен.

Кірзавых ботаў з абсечанымі халявамі мо чортаў тузін. Якія абачлівыя. Наўмысна пад сякеру, каб не пакралі. Цапы на сцяне паржавелі, збанкі ў радок на сталі і горы драўляных рамак. Для якога патрэбы? Для люстэрка, для малюнкаў, на продаж? Стос малюнкаў на лаве, выкананых у тэхніцы алеаграфіі. І на кожным пераважае культавы сюжэт. У вялікай місцы гара самаробных касяных гузікаў, драўляныя грабянцы. А колькі ж тут не патрэбных нікому паштовак. Пад бэлькай замаркоціліся без справы сярпы. Пайшоў гаспадар у суседнюю вёску і да хаты не вярнуўся. А гаспадар, якіх пашукаць. У яго ж і свой жоран, вялікі ладны кубел, на донцы якога захавалася мука. Побач ступка з вясёлым таўкачом. Дзівімся самаробнымі смычкамі для скрыпкі, іх шмат на цвічку. На лаве кідаецца ў вочы вучнёўскі дзёнік: Мікола Абдымаха – IV клас. Пахваліся, Міколка, як грыз навуку. Гісторыя – 3, немецкая мова – 3, а вось па рускай чытанцы – 2. Подпіс бацькоў – Абдымаха. Як не падзівіцца, што робіцца на гарышчы. Па драбінах адзін крок, другі. Робіцца вусцішна ад арміі мурашоў. Іх тысячы і тысячы, вялікіх, жоўтых. Ага, зразумела. Пчаліныя рамкі і калудшачка з пачарнелым засохлым мёдам. Але ці хопіць на ўсіх. Музейныя рупліўцы, вам не патрэбна самапрасна? І ўсе запчасткі на месцы, цалюткая, спраўна. Не дачакаліся свайго майстровага свята і маткі суровых нітак, гібеюць... Дзіўная цішыня навокал. Міжволі пераходзім на шэпт, уражаным убачаным. Кіпела жыц-



цё. Пакацілася ў нябыт, спарханела, знікне назаўсёды. Абваліцца хата, зарасце падмурак кустоў, крапівой, шыпынай.

Кіруем далей. Праз пяць кіламетраў прывячае вёска Валасатка. Каплічка з ладным укрыжаваннем. Захавалася, бачыце, на бязлюддзі, дзе рэдка пройдзе чалавек альбо прарыпіць параконка. Легкавікам няма разгону, бездараж, не перасыхае забалочаная мясціна да восені. Адкрываем дашчатыя дзверы пабудовы, чытаем па-беларуску: «Злітуйся над намі, пані!» А далей па-руску: «От ниспосланой холерной смерти». Ізноў па-беларуску: «Ратуй ад халеры». І год – 1848. Хутарское пасяленне, што мясцілася паблізу, згарэла, застаўся адзін падмурак. А каплічку з укрыжаваннем людзі збераглі, каторую пару даглядаюць. І свежы рушнічок на Вялікдзень пачэпяць.

Вырашылі прайсці пешшу некалькі кіламетраў і не памыліліся – любата. Безліч гнёздаў берагавых ластвак на пясчаным абрыве высокага берага. На узвышшы, бліжэй да абдымкаў сонца, прыгожыя кучаравенькія яблынькі. І кожны міжволі працягвае руку, бо як не пасмакаваць пунсовы яблычак – галіны ломяцца. Дружна смакуем і адразу ж выплонулі – горкія-горкія. Адзіцэла яблынька. На абрыве ледзь трымаецца пахіленая вольха. Яшчэ адна навальніца з бадзеёрым ветрам – і вольха загіне... На фотку просіцца гожа краявід з кучыстымі воблакамі.

Адсюль выкручыстая сцежка ніба запрашае на Тумілаўскія клады. Здалёку заўважаем адмысловыя каваныя крыжы. А на каменных надмагільных камянях чытаюцца счарнелыя ад часу насечкі – літары. М. Г. Т. Як хочаш, так і разумеі. Крок, другі, трэці і надпіс: «Ад радных умершаму». Трасянка не дае спакою і памерлым. Шмат ссохлых, даўно мёртвых дрэваў з дзіўнымі шылдэчкамі. Час не пашкадаваў іх. Лёгка выцягваюцца са спарханелага дрэва доўгія каваныя цвікі. А ім жа па паўтары сотні гадоў. І тут не абышлося без шукальнікаў скарбаў.

– Хадзіў па навакольных мясцінах дзіўны барадач з хатулём за плячыма, нібыта ён калекцыянер са сталіцы, для музея рупіўся. І не з голымі рукамі шастаў. Адпілоўваў каваныя крыжы, аздобы з фігуркамі Езуса Хрыста, адзіраў

таблічкі з надпісамі. Разварушваў і спарханелыя пні, усё нешта шукаў. Начаваў паблізу, у дзіўным мяшку спаў, запаліўшы цяпельца, і пры святле ліхтарыка чытаў кніжку, – прыгадвала кабета з Туміловічаў.

З вёсачкі Плітніца ў свет гаманкі кіруеш – Езус Хрыстус табе добрай дарогі паждае. А як у родную вёсачку вяртаешся – той усміхаецца радасна. Такое вось дзіўнае ўражанне ад арыгінальнага ўкрыжавання на раздарожжы Плітніцы. Народны рамантычны стыль – мужыцкі пан Езус, простае работы, але з душой зроблены, адметна, непаўторна, ні з якім іншым не зблытаеш.

## **Сустрэча**

Ад кожнае вёсачкі, якія нам патрапляюцца, тры сцежкі разбгаюцца. Хочаш – на Докшыцы, а не – дык на Глыбокае. Можаш і на Варшаву, альбы імпэт і грошы, дый конь. А мы рушылі на Плітніцу. Пры-

вешці на раздарожжы пастух Ягор Хведаравіч. З харошай пугай у руках, дый з часопісам «Огонек» і шчырым жаданнем пагаварыць за жыццё:

– О, каб я мог пра ўсе расказаць, што перажыў, тыдня пэўна б не хапіла, а мае кароўкі да Друі дабеглі б... Мне ж дзесятку ўляпілі і ведаеш за што? Пабажыся, што анікому! Нейкая вясковая сука данесла, бытта я сцвярджаў у вузкім коле сваіх хаўруснікаў, што ў Сталіна крывыя вусы! Мала гэтага, чуеш? Правы больш левага. У мяне большай бяды не было, каб браць клопат пра вусы крывасмока... І кінулі мяне аж на Калыму, у Сусуман. Паўгода дабіраліся, да залатых капальняў, крывавай юшкай сплёўваючы. А мяне да коней прымацавалі, начальства на іх гоісала. Спраўнага аўса не шкадавалі, а турэмнікі адгаладухі пухлі. І сачылі падлюкі, каб сабе ў рот ні зярнятка. За жменьку аўса Пана са з Украіны расстралялі там жа, за стайняй.

**Фота аўтара**





# Вачыма нашых назіральнікаў

Тыдзень таму адбыліся выбары ў Азербайджане. Афіцыйныя вынікі выбараў: 77% прагаласавала за Ільхама Аліева, сына былога кіраўніка краіны, 12% — за лідэра апазіцыйнай партыі «Мусават» Ісу Гамбара. У Азербайджане ў якасці назіральнікаў былі беларускія прадстаўнікі. Уражанні мы папрасілі падзяліцца старшыню рады праваабарончага цэнтра «Вясна» **Алеся Бяляцкага**.

— **Спадар Бяляцкі, свет абышлі кадры збіцця дэманстрантаў у Баку. Няўжо сапраўды ўсё было настолькі жорстка ці СМІ драматызавалі сітуацыю?**  
— Сапраўды ўсё было менавіта так. Магчыма, яшчэ больш жорстка, чым паказвалі па тэлебачанні. Камеры не маглі ўсяго зняць. Сведкам некаторых падзеяў быў я асабіста. Наша місія, якая працавала пад эгідай АБСЕ, мела прадстаўнікоў з 17 краінаў. З Аўстрыі, Амерыкі, Турцыі. Усяго было каля 200 асобаў. Я знаходзіўся ў Баку.

Мэта дэманстрантаў была выйсці на плошчу Незалежнасці. Гэта іх даўняя мара, бо на працягу дзесяцігоддзяў ім не дазвалялі там праводзіць акцыі. І гэтым разам ім забаранілі пра-

вядзенне мітыngu, але людзі здолелі прарваць міліцэйскі кардон. З гэтага пачалося супрацьстаянне. Камані ляцелі як у бок міліцыі, так і ў бок дэманстрантаў.

Я бачыў на ўласныя вочы, як міліцыянты кідаліся камянямі, збівалі дэманстрантаў драўлянымі брусамі, ужывалі ўсе падручныя сродкі. Бойка была без правілаў. Зараз вядома, што гэта прывяло да смяротных выпадкаў. Ніхто дакладна не ведае колькасці загінуўшых, бо ўлады хаваюць гэтую лічбу, але апазіцыя кажа пра шэсць ахвяраў.

— **Атрымоўваемца, што вы былі ў цэнтры падзеяў. Якое ваша самае моцнае ўражанне?**

— Я быў на плошчы Незалежнасці, калі там засталася невялікая колькасць людзей, абкружаная з усіх бакоў амапам. Людзей травілі газам і збівалі дубінкамі. На маіх вачах жорстка збілі аднаго азербайджанскага журналіста, які высока трымаў сваю прэс-карту, але гэта яму не дапамагло. Ён ледзь дабег да нашай групы назіральнікаў і зваліўся, страціўшы прытомнасць. Калі яго прыводзілі ў пачуццё, у нашым накірунку пачалася атака аднаго з «лятучых аддзелаў». Мой бэдж і павязка назіральні-



ка ад АБСЕ выратавалі нашу групу ад татальнага збіцця.

— **Чым, на вашу думку, былі выкліканыя такія дзеянні?**

— Тымі масавымі фальсіфікацыямі, якія адбываліся на выбарах. У дзень выбараў быў разгромлены штаб кандыдата ад апазіцыі Ісы Гамбара. Выбары былі татальна сфальсіфікаваныя, і прадстаўнікі палітычных партый гэта бачылі і спрабавалі супрацьстаяць. Падчас выбараў на трох участках акругі, дзе я праводзіў назіранне, сябры дэмакратычных партый, што ўваходзілі ў выбарчыя камісіі, былі проста збітыя і выкінутыя з участка да канца галасавання.

— **Гэта рабілі прадстаўнікі ўлады ці міліцыі?**

— Яны былі збітыя сябрамі камісій, якія прадстаўлялі кіруючую партыю. Іх была большасць. Звычайна гэта старшыня камісіі і яго намеснікі. Усё гэта адбывалася на вачах у выбаршчыкаў і назіральнікаў. Толькі два чала-

векі з нашай дэлегацыі назіралі ў Баку, астатнія раз'ехаліся па ўсёй краіне і бачылі не менш грубыя парушэнні.

— **Як складзена заканадаўства аб выбарах Азербайджана?**

— Выбарчая працэдура ў законе прапісана даволі дэмакратычна. Іх закон у гэтым плане значна лепшы за наш. Там не прадугледжана папярэдняе галасаванне і выбары праходзяць у адзін дзень. Сябры апазіцыйных партый мелі сваё прадстаўніцтва ў камісіях. Пра гэта мы можам толькі марыць. Назіральнікі мелі магчымасць сачыць за працэсам падліку галасоў. Але, тым не менш, выбары паказалі, што любы закон улады могуць павярнуць на сваю карысць. Той вопыт, які мы там набылі, мы будзем актыўна выкарыстоўваць у нас, каб выкрываць фальсіфікацыі. Для нас гэта была вельмі карысная паездка.

Ядвіга МАЦКЕВІЧ



Папа Рымскі Іаан Павел II прылічыў да ліку дабрашчасных каталіцкую падзвіжніцу Маці Тэрэзу — заснавальніцу Ордэна міласэрнасці.

Згодна з рашэннем Святога прастола, з гэтага часу 5 верасня, дзень смерці падзвіжніцы, у календары Рымска-Каталіцкай Царквы абвешчаны Днём Маці Тэрэзы.

Маці Тэрэза Калькуцкая атрымала сусветную вядомасць як заступніца і абаронца бедных і няшчасных. Філіі створанага ёй ордэна дзейнічаюць шмат у якіх краінах свету, і манахіні апякуюць цяжкахворых. Маці Тэрэза нарадзілася ў Албаніі ў 1910 годзе, але амаль усё жыццё пражыла ў Індыі, дзе заснавала шэраг каталіцкіх дабрачынных арганізацый. Антываенная дзейнасць высока ўзняла аўтарытэт Маці Тэрэзы, і ў 1979 годзе калькуцкая манахіня была ўганаравана Нобелеўскай прэміяй міру. Яна ўваходзіць у лік асобаў, якія паўплывалі на сусветную грамадскую свядомасць XX стагоддзя. Сканала Маці Тэрэза ў Калькуце ў 1997 годзе.

Праз два гады пасля яе смерці з ініцыятывы папы Іаана Паўла II Ватыкан распачаў працэдуру кананізацыі. У 2002 годзе Ватыкан афіцыйна прызнаў здзейснены Маці Тэрэзай чуд — пазбаўленне ад раку 30-гадовай жанчыны-мусульманкі (яўлены публічна чуд — неабходная ўмова беатыфікацыі).

У сувязі з урачыстасцямі ватыканскія музеі заставаліся адчыненымі да 22 гадзін, і ўвесь нядзельны даход ад іх наведвання публікай быў перададзены дабрачынным арганізацыям Маці Тэрэзы.

# Тайна Чынгізіхана: казах? мангол? кітайскі імператар?

**Звычайны стэрэатып пра мангольскае паходжанне славутага войкаводца пастаўлены пад моцны сумнеў**

З набліжэннем юбілейнай даты — 850-годдзя з дня нараджэння Чынгізіхана — сярод казахскіх і кітайскіх гісторыкаў распалілася дыскусія аб этнічнай прыналежнасці стваральніка вялізнай імперыі, які быў прызначаны ЮНЕСКО «найвялікшым войскаводцай двух тысячагоддзяў». У Алма-Аце аб'яўлена аб запланаванай канферэнцыі «Чынгізіхан і казахская дзяржаўнасць» з удзелам вучоных з Кітая, Ірана, Расіі, Манголіі, Казахстана ды іншых краін.

Арганізатары маюць намер давесці, што Чынгізіхан быў казах. На думку казахскіх і некаторых іншых вучоных, «наўмысная фальсіфікацыя гістарычных фактаў пачалася з часоў панавання Івана Грознага». Прычынай фальсіфікацыі шмат хто з вучоных называе «спробу сцерці з памяці рускага народа факт заняволення іхных продкаў «дзікімі ордэмі».

Па афіцыйных звестках, Чынгізіхан (сапраўднае імя — Цемучын) нарадзіўся на тэрыторыі сучаснай Манголіі ў 1155 годзе ў родзе кіят. Як вядома, у 1206 годзе падчас курултая (агульнага сходу ачольнікаў родаў) Цемучына абвясцілі ханам

і далі яму новае імя — Чынгізіхан (хан Усходу). Прымаючы пад увагу, што ўдзельнікамі курултая былі казахскія роды кіят, меркіт, жалаір і аргын, вучоныя сцвярджаюць, што Чынгізіхан быў менавіта казахам. Пры гэтым сапраўды ўсе вышэйназваныя роды лічацца казахскімі, але выходцаў з гэтых плямёнаў прынята называць «казахамі мангольскага паходжання».

«Манголы наогул ніякага дачыннення да Чынгізіхана не маюць, бо на той тэрыторыі ў той час яны не жылі, таму сам факт падзелу казахаў на казахаў мангольскага паходжання і казахскага паходжання нонсэнс, — кажа галоўны арганізатар канферэнцыі прафесар Кайрат Закір'янаў. — Такія гісторыкі, як Карамзін, садзейнічалі, каб падобны падзел лічыўся правільным».

Яшчэ адным сур'ёзным доказам таго, што Чынгізіхан — казах, вучоныя лічаць, што практычна ўсе чынгізіды (прамыя нашчадкі Чынгізіхана) былі казахамі, якія кіравалі казахскай дзяржавай аж да пачатку дваццатага стагоддзя. Адсюль бярэ пачатак паняцце «Белай косці», праслойкі арыстакратаў, якая існавала ў сацыяльнай іерархіі казахскага гра-

мадства.

Пра сур'ёзнасць намераў «вярнуць» сабе Чынгізіхана сведчыць факт прыцягнення да гэтай кампаніі высокіх урадоўцаў. Экс-прым'ер-міністр Казахстана Імангалі Тасмагамбетаў у часе, калі займаў пасаду другой асобы ў краіне, распарадзіўся зрабіць копію каменя Кюльтэгіна

Камень Кюльтэгіна — вядомая каменная скульптура, якая існуе на тэрыторыі сучаснай Манголіі. Вядомы гэты камень найперш тым, што на ім высечаны звесткі аб вялікіх падзвігах уйгурскага ваяра Кюльтэгіна. Надпіс зроблены на казахскай мове уйгурскай пісьменнасцю і мае значную гістарычную каштоўнасць. Копія скульптуры знаходзіцца ў сталіцы Казахстана — Астане, у будынку Нацыянальнага ўніверсітэта імя Льва Гумілёва. Такім чынам, можна канстатаваць, што казахская эліта ўзялася за справу «вяртання» этнасу ягонага героя з поўным разуменнем сур'ёзнасці гэтага пытання.

Адначасна з Казахстанам пытанне змены афіцыйнага генеалагічнага дрэва Чынгізіхана хвалюе і Кітай. Бадай што галоў-

ным сведчаннем гэтага можна лічыць узвядзенне ў Пекіне маўзалея Чынгізіхану. У дадатак да іншага, «узрушыцель сусвету» быў афіцыйна ўключаны ў ганаровы рэстэр вялікіх кітайскіх імператараў.

Цяжка сказаць, да чаго ў выніку прывядуць высілкі казахскіх гісторыкаў і культуролагаў, якія лічаць Чынгізіхана казахам. Але ясна, што ў краіне гэтае пытанне пагражае набыць амаль што ідэалагічную аснову. Сродкі масавай інфармацыі на працягу апошніх гадоў запоўнены дыспутамі на тэму Чынгізіхана. Больш за тое, Чынгізіхану прыпісваецца захаванне казахскага этнасу, бо менавіта ён, сцвярджаюць вучоныя, сабраў казахаў і перасяліў з тэрыторыі Манголіі тыды, дзе і значыцца сёння Казахстан. Такім чынам, выходзіць, што казахская дзяржаўнасць стала фарміравацца менавіта па ідэі Чынгізіхана ў пачатку XIII стагоддзя, а не ў сярэдзіне XVI, як лічылася раней. А гэта ўжо не жарты.

Канферэнцыя ў Алма-Аце — гэта вельмі паказальны крок, які сведчыць, што адстойваць «свайго» «узрушыцеля сусвету» будучь сур'ёзна.

Ербол ЖУМАГУЛАЎ



Змест дыспута «Чынгізіхан і казахская дзяржаўнасць», пра які згадваецца ў артыкуле, выходзіць далёка за межы ўдакладнення этнічнага паходжання Чынгізіхана — правадыра манголаў ці казахаў, альбо, у тэрмінах Л.Гумілёва, пасіянарыя, які ўзняў стэпавых качаўнікаў у паход за 5 тысяч кіламетраў для сустрэчы цывілізацый. У нашай свядомасці імя Чынгізіхана злучана, найперш дзякуючы школьнай адукацыі, са стварэннем вялізнай паразітычнай імперыі, з захопніцкімі войнамі і захопніцкай ідэалогіяй, з мангола-татарскім панаваннем чынгізідэаў на рускіх землях, з разбурэннем Кіева і г. д. Гуманітарны змест спадчыны Чынгізіхана — ніякі, мілітарыйны, наадварот, вялізны. Страты цывілізацый, на якія абрынулася яго конніца, уражваюць памерамі. Наогул, што гэта такое — «выдатны войскаводзец», які руйнуе захопленыя гарады і выразае іх насельніцтва. Усе гістарычныя ўдакладненні, зразумела, рэч карысная, бо яны развейваюць туман магічнага бачання істотных гістарычных падзей. Пабочныя вынікі такіх удакладненняў таксама няшкодныя для аздараўлення свядомасці. Змена характарыстык, якія вынікаюць з пераасэнсаванняў, — прыкладам, было не «мангола-татарскае», а «казахскае іга», прымушае ўважліва ставіцца да гістарычнай спадчыны. Доўгая заняволенасць народаў на ўсход ад Волгі абарочваецца зараз пошукамі гераічных асобаў і дзяржаўных падмуркаў дзеля ідэалагічнага абгрунтавання сваёй роўнасці. Калі бураты ў Бурацкім драматычным тэатры глядзяць спектакль «Чынгізіхан», якога лічаць сваім суродзічам, то гэта дае ім падставы адмоўна рэагаваць на прапановы растварыць іх у нейкім безаблічным адміністрацыйным узбуйненні. Чатырыста гадоў дзяржаўнасці, якія павінны ўлічвацца ў казахскай гісторыі з прычыны казахскай крыві Чынгізіхана, — сур'ёзны матэрыял для нацыянальнага самаўсведамлення. Кітайскія рашэнне лічыць Чынгізіхана не захопнікам, а афіцыйным імператарам таксама дае ўрок паважнага асэнсавання сваёй даўніны.



# Забытыя жаўнеры

Юры ГРЫБОЎСКІ

*Ураджэнцы Беларусі, якія загінулі і памерлі падчас службы ў польскіх узброеных сілах (1939–1946)*

Працяг. Пачатак у №№ 13–15

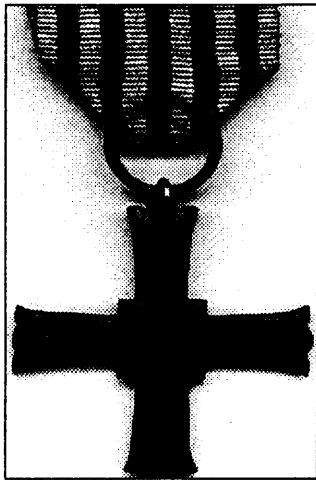
## 2-гі Польскі корпус (1942–1946 г.)

Лубоўскі Антон	20.11.1913 Лаша (Гродна)	Ст. стралец	3.7.1944 Лярэта	Мядзьведскі Лявон	19.7.1921 Ліпоўкі (Дзісна)	Кананер	22.11.1944 Балонія
Лудка Людавік	19.8.1911 Відзейкі (Ваўкавыск)	Стралец	12.5.1944 Монтэ Касіна	Навіцкі Лёнгін	15.4.1910 Гулі (Паставы)	Капрал	12.5.1944 Монтэ Касіна
Лужвінскі Уладзіслаў	12.8.1909 Пістун (Косава)	Паручнік	16.9.1943 Газа	Навіцкі Франц	18.11.1903 Аўдзевічы (Ваўкавыск)	Звязовы	9.6.1946 Касамасіма
Лукашэвіч Антон	7.6.1908 Грыневічы (Ваўкавыск)	Ст. улан	4.9.1942 Каір	Наплова Аркадзь	30.12.1924 Малая Плотніца (Пінск)	Стралец	6.7.1944 Лярэта
Лукашэвіч Эміль	10.8.1925 Тоцін (Баранавічы)	Улан	20.7.1944 Лярэта	Нікановіч Юры	3.10.1910 Камёнка (Шчучын)	Бамбардзір	5.7.1944 Лярэта
Лукевіч Аляксандр	16.6.1920 Рудкі (Нясвіж)	Стралец	11.3.1944 Монтэ Касіна	Нос Іван	10.3.1917 Малая Абрына (Стаўпцы)	Сапёр	12.11.1944 Балонія
Лутовіч Іван	13.2.1912 Вілейка	Паручнік	17.5.1944 Монтэ Касіна	Падвальскі Мікалай	9.1.1921 Канавалы (Браслаў)	Улан	17.7.1944 Лярэта
Луцка Антон	19.8.1911 Грабаў (Лунінец)	Стралец	6.3.1946 Балонія	Пажарскі Пётр	14.8.1909 Запалаўшчына (Браслаў)	Стралец	18.10.1944 Балонія
Любчык Уладзіслаў	13.12.1913 Галавачы (Нясвіж)	Кананер	21.2.1944 Александрыя	Пазняк Франц	19.9.1912 Атрубак (Дзісна)	Капрал	21.4.1945 Балонія
Лянчэўскі Станіслаў	18.6.1915 Малышкі (Паставы)	Ст. стралец	12.5.1944 Монтэ Касіна	Палацкі Юльян	16.3.1912 Ракаў	Стралец	12.5.1944 Монтэ Касіна
Лясюк Франц	15.11.1914 Скокі (Брэст)	Улан	29.5.1945 Балонія	Пальман Юльян	1.9.1922 Ігнатаўцы (Ваўкавыск)	Стралец	7.8.1944 Рамлех
Лятковіч Іосіф	4.8.1910 Гудагай	Стралец	6.1.1945 Касамасіма	Папельскі Канстанцін	6.4.1910 Клецк	Стралец	3.4.1944 Монтэ Касіна
Ляўко Адам	15.4.1912 Рокшычы (Вілейка)	Стралец	24.4.1946 Бары	Парфяновіч Габрыэль	8.4.1910 Осава (Дзісна)	Стралец	17.8.1945 Балонія
Ляўковіч Станіслаў	10.5.1910 Іванава (Дзісна)	Стралец	11.7.1944 Лярэта	Паршукін Сцяпан	? 1904 Пары (Пінск)	Стралец	15.8.1944 Усх. Кантара
Ляшковіч Пётр	29.6.1912 Залозава (Вілейка)	Ст. стралец	8.6.1945 Балонія	Пастуховіч Піліп	11.10.1920 Перажыны (Маладзечна)	Стралец	22.7.1944 Лярэта
Ляшчэвіч Антон	1.11.1922 Вялікае Поле (Вілейка)	Ст. стралец	6.7.1944 Монтэ Касіна	Паўловіч Аўксенты	12.1.1901 Жабчыцы (Пінск)	Ст. стралец	24.8.1944 Лярэта
Ляшчэвіч Канстанцін	? 1912 Ляшчынента (Вілейка)	Стралец	6.7.1944 Лярэта	Паўлюкоўскі Канстанцін	15.10.1904 Чашэйкі (Валожын)	Ст. стралец	6.9.1942 Рамлех
Мажаеў Адольф	22.7.1923 Высокае (Столін)	Стралец	21.7.1944 Касамасіма	Пашкоўскі Іосіф	8.12.1909 Куры (Ліда)	Ст. стралец	27.12.1945 Балонія
Мазец Станіслаў	1.11.1910 Станелевічы (Ваўкавыск)	Стралец	28.4.1944 Монтэ Касіна	Пашкоўскі Сцяпан	10.3(12.2) 1924 Стары Двор	Шэраговец	12.8.1946 Балонія
Маздзер Вацлаў	4.4.1919 Дзевятаўка (Гродна)	Улан	4.12.1944 Балонія	Пашкоўскі Уладзімір	12.3.1907 Дубіна (Валожын)	Стралец	17.5.1944 Монтэ Касіна
Макетыновіч Эдуард	5.2.1910 Паставы	Звязовы	3.7.1944 Лярэта	Пачакоўскі Баляслаў	6.9.1909 Янушкевічы (Валожын)	Сяржант	4.5.1944 Монтэ Касіна
Маліноўскі Казімір	20.4.1913 Свіслач	Сяржант	28.10.1944 Касамасіма	Пачобут Аляксей	? 1910 Асаўляны (Ваўкавыск)	Звязовы	22.1.1945 Балонія
Малмыга Аляксандр	22.2.1913 Новыя Паддруды (Шчучын)	Стралец	23.11.1944 Балонія	Пацэнка Часлаў	10.6.(7) 1905 Родзевічы (Гродна)	Стралец	30.6.1943 Khanaqin
Малаяўскі Іван	? 1911 Асьменава (Наваградак)	Ст. стралец	17.5.1944 Монтэ Касіна	Пекарт Вячаслаў	2.12.1923 Гродна	Ст. стралец	12.5.1944 Монтэ Касіна
Мамончык Рыгор	2.12.1923 Жуховічы (Стаўпцы)	Стралец	9.4.1945 Балонія	Пекарскі Віталь	? 1900 Кушляны (Ашмяны)	Сапёр	9.5.1946 Балонія
Мантуш Пётр	2.4.1919 Зянеўшчына	Капрал	12.4.1945 Балонія	Пекарскі Уладзімір	15.5.1909 Мінск	Падхаружы	11.3.1944 Касамасіма
Мантэгерд-Лойба Генрык	31.5.1915 Гараўцы (Дзісна)	Падпаручнік	30.6.1944 Касамасіма	Петрашкевіч Уладзіслаў	27.11.1907 Вілейка	Капрал	9.8.1944 Лярэта
Марковіч Іосіф	15.3.1910 Гарані (Браслаў)	Стралец	12.5.1944 Монтэ Касіна	Петрушэвіч Міхаіл	15.4.1923 Відзы	Улан	29.8.1944 Лярэта
Мароз Пётр	25.6.1896 Пасіка (Іванава)	Капрал	28.3.1943 Khanaqin	Пешур Іван	17.10.1914 Забрамка (Ашмяны)	Капрал	29.6.1944 Лярэта
Маркоўскі Антон	21.1.1909 Новікі (Ашмяны)	Ст. стралец	9.8.1944 Лярэта	Пехацінскі Мар'ян	17.1.1924 Забур'е (Брэст)	Стралец	17.5.1944 Монтэ Касіна
Марскоўскі Караль	6.1.1908 Шараі (Валожын)	Стралец	28.7.1945 Балонія	Пінкоўскі Вацлаў	15.6.1918 Жабінка (Кобрын)	Улан	07.8.1944 Лярэта
Мартуль Станіслаў	1.1.(9.3.)1927 Паўловічы	(Дзісна) Стралец	13.5.1944 Монтэ Касіна	Пінчук Уладзіслаў	2.2.1900 Баяры (Шчучын)	Стралец	17.5.1944 Монтэ Касіна
Мархалюк Антон	3.6.1915 Студзенікі (Навагрудак)	Бамбардзір	5.11.1944 Лярэта	Піртан Антон	4.7.1915 Плюсы (Браслаў)	Ст. стралец	17.5.1944 Монтэ Касіна
Мархот Рамуальд	7.12.1924 Мір	Кананер	15.1.1945 Касамасіма	Пляўскі Іосіф	20.2.1904 Глебаўцы (Шчучын)	Артылерыст	31.3.1945 Балонія
Марчук Сігізмунт	15.9.1909 Ласевічы (Ліда)	Звязовы	13.11.1944 Балонія	Порта Міхаіл	1.9.1904 Мінск	Падхаружы	4.6.1944 Касамасіма
Масевіч Антон	16.1.1909 Новікі (Ашмяны)	Звязовы	17.5.1944 Монтэ Касіна	Прэткель Станіслаў	29.6.1920 Мёры	?	9.8.1944 Лярэта
Масінкевіч Іосіф	12.5.1904 Шыноўшчына (Паставы)	Бамбардзір	21.4.1946 Балонія	Пракоп Браніслаў	20.6.1916 Савраны (Паставы)	Стралец	9.4.1945 Балонія
Маслоўскі Яўген	10.3.1924 Брэст	Кананер	12.7.1946 Касамасіма	Пракалюк Максім	1.1.1922 Брадзятын (Брэст)	Улан	26.4.1945 Касамасіма
Масюта Пётр	12.4.1918 Зылічы (Гродна)	Стралец	20.3.1943 Khanaqin	Пралякоўскі Вільгельм	3.1.1906 Запаллякі (Маладзечна)	Капітан	28.11.1945 Балонія
Матуліс Станіслаў	24.6.1904 Плотніца (Лунінец)	Ст. стралец	12. 5.1944 Монтэ Касіна	Протас Мікалай	? 1915 Гавезна (Нясвіж)	Стралец	18.5.1944 Монтэ Касіна
Матушак Роберт	2(8) 1.1908 Пінск	Капрал	14. 5.1944 Монтэ Касіна	Пташынскі Юльян	? 1912 Эйшышкі (Ліда)	Стралец	7.7.1944 Лярэта
Матылёнак Сцяпан	12.1901 Папоўшчына (Браслаў)	Стралец	9.7.1944 Лярэта	Пудла Генрык	10.11.1923 Няхневічы (Навагрудак)	Капрал	13.11.1944 Балонія
Мах Уладзіслаў	14.6.1924 Гняздзілава (Дзісна)	Стралец	9.8.1944 Лярэта	Пупка Казімір	15.12.1911 Мінск	Ст. стралец	17.5.1944 Монтэ Касіна
Мацейчык Часлаў	17.8.1912 Цімохі (Ваўкавыск)	Капрал	2.9.1945 Балонія	Путырскі Уладзімір	6.12.1911 Калодкі (Вілейка)	Бамбардзір	9.11.1944 Балонія
Мацеўскі Сігізмунт	8.4.1924 Мотын (Навагрудак)	Стралец	17.5.1944 Монтэ Касіна	Пушкевіч Іосіф	18.6.1926 Вілейка	Стралец	14.8.1945 Балонія
Мацкевіч Мар'ян	1.1(28.6.)1905 Юлбянава (Дзісна)	Капрал	28.6.1946 Балонія	Пушко Васіль	1.10.1910 Загалы (Пружаны)	Падпаручнік	17.5.194 Монтэ Касіна
Мацяс Аляксандр	12.8.1913 Мажай (Дзісна)	Сапёр	19.5.1944 Монтэ Касіна	Пяркоўскі Станіслаў	4.10.1906 Мілева (Шчучын)	Стралец	17.10.1942 Рамлех
Машара Іван	23.3.19(?) Вялікае Сяло (Дзісна)	Сапёр	19.7.1944 Лярэта	Пяткевіч Баляслаў	25.9.1911 Цудземішкі (Ашмяны)	Сяржант	10.7.1944 Касамасіма
Медух Пётр	11.8.1912 Галбея (Паставы)	Сапёр	7.8.1945 Лярэта	Пяткевіч Вацлаў	20.5.1920 Салавіха (Паставы)	Бамбардзір	23.6.1944 Монтэ Касіна
Мелешка Іосіф	15.3.1905 Словікі (Ваўкавыск)	Стралец	12.8.1946 Балонія	Пятровіч Браніслаў	1.8.1917 Гернава (Дзісна)	Стралец	18.10.1944 Балонія
Мельнік Клемент	22.11.1889 Ужондаў (Іванава)	Падпалкоўнік	3.2.1943 Пэтэрмарытцбург (Паўдн. Афрыка)	Пятроўскі Уладзіслаў	25.9.1904 Пяшховічы (Баранавічы)	Звязовы	12.6.1944 Монтэ Касіна
Мецюшоў Якуб	11.11.1910 Медуны (Браслаў)	Стралец	11.7.1944 Лярэта	Рабцэвіч Васіль	10.1.1915 Баркі (Лунінец)	Звязовы	1.7.1944 Лярэта
Мігус Іосіф	15.3.1901 Цялцічы (Брэст)	Ст. артылерыст	24.12.1943 Усх. Кантара	Рады Багдан	8.9.1926 Кобрын	Улан	19.5.1944 Монтэ Касіна
Міжвінскі Юры	21.2.1923 Ксаверчын (Дзісна)	Падхаружы	12.6.1944 Лярэта	Рагель Матэўш	8.2.1912 Шакоўшчына (Валожын)	Стралец	12.5.1944 Монтэ Касіна
Мізула Браніслаў	29.7.1914 Нехужэды (Вілейка)	Звязовы	10.9.1945 Балонія	Райка Іосіф	12.3.1900 Ізтокі (Ліда)	Ст. стралец	4.12.1944 Балонія
Міклашэвіч Аркадзь	15.11.1922 Жлабоўцы (Гродна)	Улан	27.7.1944 Лярэта	Рамза Хведар	15.6.1910 Барсукі (Браслаў)	Стралец	12.5.1944 Монтэ Касіна
Міколіч Часлаў	7.6.1908 Баранавічы	Звязовы	29.9.1944 Касамасіма	Ралей Станіслаў	15.12.1915 Русачкі (Шчучын)	Стралец	17.5.1944 Монтэ Касіна
Мікула Іосіф	12.1912 Вял. Волька (Пінск)	Стралец	17.5.1944 Монтэ Касіна	Радкевіч Сулейман	16.7.1923 Навагрудак	Улан	27.6.1944 Лярэта
Мікуцкі Альфонс	21.9.1912 Мікуты(Шчучын)	Ст. улан	12.12.1944 Балонія	Радовіч Уладзіслаў	1.10.1905 Вял. Ольшы (Паставы)	Кананер	25.7.1943 Habbaniya
Мілеўскі Лявон	19.6.1920 Навасёлкі (Нясвіж)	Ст. сапёр	27.8.1946 Балонія	Раман Войцэх	26.4.1910 Камень Наваградскі	Ст. стралец	12.5.1944 Монтэ Касіна
Мілеўскі Сымон	6.4.1914 Крышын (Брэст)	Кананер	5.11.1942 Khanaqin	Рамановіч Аляксей	17.3.1909 Ферня (Брэст)	Стралец	6.8.1944 Лярэта
Мілка Станіслаў	20.5.1915 Гожа (Гродна)	Бамбардзір	30.10.1943 Газа	Раманоўскі Мікалай	15.3.1919 Амошкі (Вілейка)	Стралец	17.5.1944 Монтэ Касіна
Мірончык Мечыслаў	18.2.1920 Германовічы (Дзісна)	Стралец	17.3.1943 загінуў пры тарпедаванні судна «Empress of Canada»	Раткевіч Іван	12.4.1910 Галінцы (Валожын)	Стралец	10.4.1945 Балонія
Міцкоўскі Юры	5.7.1925 Завостравічы (Нясвіж)	Стралец	19.5.1944 Монтэ Касіна	Раўба Іосіф	26.9.1910 Качановічы (Нясвіж)	Улан	13.5.1944 Монтэ Касіна
Міхалеўскі Лявон	20.2.1905 Сакалец (Браслаў)	Капітан	17.5.1944 Монтэ Касіна	Раўба Станіслаў	10.1.1924 Раўбы (Шчучын)	Ст. улан	6.9.1944 Лярэта
Міхта Аляксей	15.3.1917 Маленькава (Кобрын)	Кананер	12.6.1945 Балонія	Рачыла Станіслаў	13.4.1924 Пузеневічы (Стаўпцы)	Стралец	9.8.1944 Лярэта
Мурашка Дамінік	29.8.1909 Перажыры (Маладзечна)	Капрал	17.5.1944 Монтэ Касіна	Рокан Аляксей	1.3.1922 Асташын (Навагрудак)	Стралец	19.4.1945 Балонія
Мурашка Іван	31.3.1906 Лібава (Латвія)	Ст. стралец	17.11.1944 Балонія	Рум Уладзімір	1.8.1910 Парापечыцы (Ліда)	Стралец	11.6.1944 Усходняя Кантара
Мусевіч Антон	? 1911 Кобрын	Стралец	16.10.1944 Балонія	Румінскі Пётр	20.6.1912 Малая Дайноўка (Валожын)	Стралец	5.2.1945 Балонія
Мышко Віктар	25.12.1908 Шміткі (Дзісна)	Стралец	15.5.1944 Монтэ Касіна	Рунгэ Атон	? 1913 Ізабелін (Ваўкавыск)	Звязовы	12.5.1944 Монтэ Касіна
Мушко Пётр	30.5.1919 Мышкі-Дунілавічы	Кананер	5.4.1944 Монтэ Касіна	Русецкі Павел	1.1.1922 Семакава (Стаўпцы)	Стралец	2.4.1945 Балонія
Мышко Станіслаў	5.8.1919 Ліда	Стралец	17.3.1943 загінуў пры тарпедаванні судна «Empress of Canada»	Русіновіч Іосіф	20.12.1906 Агароднікі (Гродна)	Стралец	6.7.1944 Лярэта
Мучко Сцяпан	26.5.1915 Затоскі (Наваградак)	Ст. стралец	2.3.1945 Балонія	Рыбштат Уладзіслаў	14.2.1909 Граева (Шчучын)	Падпаручнік	26.2.1945 Brisighella
Мэйсак Мікалай	25.2.1921 Алянец (Маладзечна)	Ст. стралец	21.4.1945 Балонія	Рытвінскі Аляксандр	27.8.1911 Завостравічы (Нясвіж)	Ст. стралец	15.11.1944 Балонія
Мядзьведскі Баляслаў	26.11.1901 Бачкова (Шчучын)	Сапёр	17.7.1944 Paterniano	Рэзановіч Валянцін	8.12.1925 Кашара-Альманка (Столін)	Кананер	18.2.1946 Балонія
				Рэалеўскі Іосіф	14.8.1923 Лужа (Стаўпцы)	Капрал	8.8.1944 Лярэта
				Сабчак Сцяпан	26.12.1913 Пінск	Звязовы	12.5.1944 Монтэ Касіна
				Сабыніч Аляксандр	29.2.1916 Заазёр'е (Дзісна)	Стралец	2.7.1944 Лярэта
				Савіцкі Мечыслаў	2.9.1917 Смыч (Паставы)	Звязовы	9.8.1944 Лярэта
				Савіцкі Якуб	18.10.1906 Варацэвічы (Драгічын)	Стралец	16.5.1944 Касамасіма
				Садоўскі Андрэй	20.12.1916 Гадлінішкі (Ашмяны)	Улан	3.9.1945 Лярэта



Садоўскі Павел	15.5.1918	Радашковічы (Маладзечна)	Сталец
Садоўскі Сяргей	10.12.1915	Талуі (Маладзечна)	Кананер
Сайкоўскі Мікалай	? 1914	Жарабцы (Браслаў)	Кананер
Саковіч Уладзіслаў	26.7.1920	Мінск	Сталец
Саковіч Франц	08.1919	Ашмяны	Сталец
Сакута Ваўранец	16.6.1900	Углыны (Пружаны)	Ст. сапёр
Салей Міхаіл	8.8.1907	Рагачы (Гродна)	Капрал
Самелка Станіслаў	1.4.1923	Будоўля (Гродна)	Сталец
Самуілевіч Уладзімір	14.3.1912	Лявонавічы (Ваўкавыск)	Сталец
Сантоцкі Іван	19.3.1908	Вялікія Сантакі (Ліда)	Капрал
Сарва Збігнеў	28.6.1924	Дзісна	Капрал
Сарока Міхаіл	1.1.1923	Раткевічы (Вілейка)	Ст. стралец
Саўчыц Хведар	15.7.1910	Мачыцы (Вілейка)	Сапёр
Сахарчук Часлаў	15.5.1918	Антопаль (Кобрын)	Сталец
Свістун Вацлаў	28.12.1922	Ляхавічы	Улан
Сеганкевіч Аляксандр	10.10.1912	Гліншчына (Паставы)	Ст. стралец
Селява Іосіф	6.3.1917	Мінск	Ст. стралец
Семашкевіч Часлаў	11.4.1923	Крывічы (Вілейка)	Ст. стралец
Сечка Юры	6.11.1909	Шубін (Стаўпцы)	Звязовы
Святошчык Аляксей	12(3)3.1922	Красіева (Пінск)	Сталец
Сівіцкі Канстанцін	25.5.1916	Маласць (Дзісна)	Ст. стралец
Сівіцкі Сігізмунт	2.7.1911	Сіўцы (Вілейка)	Капрал
Сівошка Аляксандр	14.6.1911	Заброддзе (Баранавічы)	Капрал
Сідарэвіч Аляксандр	10.12.1910	Лунін (Лунінец)	Сапёр
Сідарэнка Вацлаў	10.2.1919	Гулічы (Баранавічы)	Ст. стралец
Сілко Аляксандр	10.9.1908	Мал.Варабовічы	Сталец
Сініцкі Альберт	3.5.1925	Патрулі (Ашмяны)	Кананер
Сінкоўскі Казімір	21.7.1912	Залескі Млынок (Пінск)	Звязовы
Скайва Станіслаў	25.8.1904	Прабошчкішкі (Ашмяны)	Капрал
Скварада Іван	14.9.1919	Курзвічы (Навагрудак)	Сталец
Скорб Іосіф	7.7.1922	Земляпішы (Шчучын)	Сталец
Скурыновіч Іосіф	1.1.1903	Даргішкі (Ашмяны)	Сталец
Слапак Браніслаў	15.7.1900	Задварняны (Шчучын)	Сталец
Слуцкі Аляксандр	03.1908	Маркава (Маладзечна)	Сталец
Смалонскі Пётр	18.3.1925	Сычавічы (Маладзечна)	Сталец
Смоліч Баляслаў	9.9.1908	Дзямідавічы (Нясвіж)	Звязовы
Смурага Канстанцін	10.10.1914	Хоцкавічы-Біскупчы	Ст. стралец
Снопка Аляксандр	24.12.1914	Міневічы (Гродна)	Сталец
Спікевіч Герман	14.6.1909	Лемянзевічы (Пінск)	Капрал
Спявак Мечыслаў	29.7.1923	Брэст	Ст. стралец
Станкевіч Антон	1.5.1914	Порычы (Гродна)	Звязовы
Станкевіч Іван	6.8.1912	Гарнова (Пінск)	Сталец
Станкевіч Іосіф	1.1.1910	Чарнявічы (Валожын)	Капрал
Станкевіч Уладзіслаў	1.12.1896	Мінск	Ст. сяржант
Станішэўскі Іван	1.12.1912	Граева (Ваўкавыск)	Капрал
Станулевіч Станіслаў	16.1.1907	Водаль (Ліда)	Ст. улан
Стасяловіч Вацлаў	15.3.1919	Люташ (Валожын)	Сталец
Стасяловіч Вацлаў	8.8.1919	Юковічы (Валожын)	Сталец
Сташэўскі Станіслаў	10.11.1924	Гавя (Ліда)	Сталец
Страк Яўген	6.1.1920	Лунінец	Кананер
Стрык Сцяпан	9.9.1908	Мілаваны (Слонім)	Звязовы
Стэльмачонак Іван	23.4.1917	Слободка (Браслаў)	Кананер
Стэрыновіч Мечыслаў	1.1.1906	Белуцкішкі (Браслаў)	Сяржант
Сувальскі Аляксей	1.11.1915	Струга (Гродна)	Сталец
Судакевіч Пётр	21.7.1916	Івянец	Ст. сапёр
Сулякчыц Хведар	16.8.1911	Савічы (Баранавічы)	Ст. стралец
Супрановіч Пётр	10.10.1901	Рабунь (Вілейка)	Ст. стралец
Суравец Франц	11.5.1908	Кавалі (Ашмяны)	Сталец
Суркант Віктар	5.4.1907	Людвіня (Ліда)	Ст. сапёр
Сурма Пётр	2.9.1906	Іменін (Кобрын)	Сталец
Сямашка Адольф	15.9.1908	Русанаўцы (Шчучын)	Сталец
Сямашка Эразм	? 1913	Рачкоўшчына (Паставы)	Сталец
Сяўрук Іосіф	28.1.1906	Дубішчы (Баранавічы)	Капрал
Сяўрук Эдуард	17.9.1917	Навінкоўшчына (Валожын)	Сталец
Такарзвіч Хведар	17.5.1924	Мацевічы (Маладзечна)	Сталец
Тамашэвіч Іван	2.11.1910	Карэндзі (Ашмяны)	Сталец
Таркайла Іван	22.7.1920	Бартнікі (Баранавічы)	Сталец
Татароўскі Станіслаў	3.3.1899	Слонім	Ст. сяржант
Татарыновіч Іван	15.5.1918	Асосы (Баранавічы)	Сапёр
Ткачык Уладзіслаў	17.6.1923	Ракітна (Гродна)	Улан
Томчак Аляксей	2.3.1911	Баброўнікі (Гродна)	Сапёр
Троцкі Іван	26.8.1916	Трокі (Маладзечна)	Ст. стралец
Трусіла Іван	1.1.1921	Шкордзі (Шчучын)	Сталец
Тумаш Станіслаў	10.5.1911	Таўмашы (Дзісна)	Сталец
Туміловіч Іван	5.2.1904	Сверэнкава (Стаўпцы)	Сталец
Тыханьчук Іван	17.7.1910	Камень (Пінск)	Звязовы
Уласік Іосіф	? 1920	Рум (Валожын)	Кананер
Унгур Антон	11.11.1907	Хвасты (Ліда)	Кананер
Урбановіч Васіль	15.5.1907	Малькавец (Лунінец)	Ст. стралец
Урбановіч Іосіф	1.1.1923	Бараўцы (Баранавічы)	Сталец
Урона Яўген	4.11.1923	Гарнаўцы	Кананер
Урублеўскі Іосіф	20.5.1911	Случ (Шчучын)	Звязовы
Усік Міхаіл	3.3.1910	Зародзічы (Маладзечна)	Ст. стралец
Уцік Вінцэнт	15.7.1918	Баркі (Ваўкавыск)	Сталец
Ушак Сігізмунт	14.11.1907	Антонішкі (Браслаў)	Ст. стралец
Учкароніс Адам	1.1.1901	Дайнава (Ліда)	Сталец
Хадакоўскі Іван	29.5.1914	Лапічаў (Столін)	Сталец
Хадаронак Пётр	1.10.1918	Уклі (Браслаў)	Бамбардзір
Халецкі Сцяпан	26.12.1904	Ляўшова (Ваўкавыск)	Сталец
Халовіч Вінцэнт	15.1.1901	Гердуцішкі (Маладзечна)	Ст. стралец
Хвайніцкі Антон	21.2.1910	Гатовічы (Ліда)	Сталец
Хілкевіч-Палякевіч Ст.	2.2.1906	Лунін (Лунінец)	Звязовы
Хіневіч Іван	2.4.1920	Слабодка (Стаўпцы)	Ст. стралец
Хлябовіч Антон	13.6.1899	Волпа (Гродна)	Сталец
Хмара Яўген	6.1.1923	Кавалі (Баранавічы)	Кананер

4.7.1943 Khanaqin  
2.8.1944 Лярэта  
23.12.1944 Балонія  
18.3.1943 Khanaqin  
17.11.1944 Балонія  
19.5.1944 Монтэ Касіна  
22.9.1944 Лярэта  
15.4.1945 Балонія  
2.9.1944 Лярэта  
12.5.1944 Монтэ Касіна  
10.7.1944 Лярэта  
18.2.1946 Касамасіма  
29.10.1944 Балонія  
4.12.1944 Балонія  
16.8.1944 Лярэта  
9.10.1945 Балонія  
12.5.1944 Монтэ Касіна  
30.8.1944 Лярэта  
17.5.1944 Монтэ Касіна  
13.5.1946 Балонія  
14.4.1945 Балонія  
16.7.1944 Лярэта  
2.4.1945 Касамасіма  
17.5.1944 Монтэ Касіна  
17.5.1944 Монтэ Касіна  
6.7.1944 Лярэта  
20.4.1945 Балонія  
9.5.1944 Монтэ Касіна  
2.7.1944 Лярэта  
23.12.1944 Балонія  
17.7.1944 Лярэта  
20.6.1943 Khanaqin  
17.5.1944 Монтэ Касіна  
12.5.1944 Монтэ Касіна  
27.11.1942 Тэль-аль-Кебір  
31.7.1944 Лярэта  
21.9.1943 Рамлех  
16.7.1944 Лярэта  
17.7.1944 Монтэ Касіна  
10.8.1944 Лярэта  
5.3.1944 Тэль-аль-Кебір  
15.11.1942 Khanaqin  
17.5.1944 Монтэ Касіна  
21.8.1943 Khanaqin  
5.7.1944 Лярэта  
6.7.1944 Лярэта  
17.6.1944 Лярэта  
9.2.1945 Балонія  
17.5.1944 Монтэ Касіна  
4.10.1944 Балонія  
26.8.1944 Лярэта  
7.6.1944 Касамасіма  
17.5.1944 Монтэ Касіна  
3.7.1944 Лярэта  
2.9.1945 Касамасіма  
5.7.1944 Лярэта  
21.11.1944 Балонія  
16.4.1945 Балонія  
21.4.1946 Балонія  
17.5.1944 Монтэ Касіна  
28.5.1945 Балонія  
9.8.1944 Лярэта  
20.5.1944 Монтэ Касіна  
16.4.1945 Балонія  
17.5.1944 Монтэ Касіна  
29.8.1943 Khanaqin  
21.4.1945 Балонія  
7.7.1944 Лярэта  
28.10.1944 Касамасіма  
17.10.1943 Рамлех  
24.1.1945 Балонія  
15.10.1945 Балонія  
28.4.1944 Монтэ Касіна  
28.10.1943 Рамлех  
17.5.1944 Монтэ Касіна  
14.11.1944 Балонія  
19.10.1944 Балонія  
24.6.1944 Лярэта  
13.6.1946 Касамасіма  
18.3.1945 Балонія  
26.11.1944 Балонія  
17.5.1944 Монтэ Касіна  
12.5.1944 Монтэ Касіна  
20.6.1946 Балонія  
12.5.1944 Монтэ Касіна  
2.5.1944 Монтэ Касіна  
31.7.1944 Лярэта  
7.4.1945 Балонія  
10.7.1944 Лярэта  
12.5.1944 Монтэ Касіна  
10.5.1944 Монтэ Касіна  
31.7.1945 Балонія  
12.5.1944 Монтэ Касіна  
10.11.1942 Khanaqin  
27.9.1942 Geneifa



Чытачоў, у якіх узніклі пытанні ў сувязі з пазначанымі ў спісе асобамі, ці якія могуць падзяліцца дадатковай інфармацыяй на гэтую тэму, просім звяртацца да аўтара публікацыі на адрас:  
220007, Мінск, вул. Акадэмічная, 1. Інстытут гісторыі НАН РБ, аддзел вайсковай гісторыі. Юрыю Грыбоўскаму

Хмель Мікалай	26.12.1916	Новая вёска (Нясвіж)	Улан	26.6.1944	Усходняя Кантара
Хомчык Міхаіл	16.5.1915	Лапінчы (Гродна)	Ст. стралец	12.5.1944	Монтэ Касіна
Хурса Пётр	8.3.1915	Мілевiчы (Слонiм)	Улан	30.8.1944	Балонія
Шадзейка Эдуард	18.3.1907	Лужы (Паставы)	Капрал	30.10.1944	Усходняя Кантара
Шакель Уладзіслаў	08.1907	Заблoцішкі (Браслаў)	Стралец	30.10.1944	Балонія
Шалтан Аляксандр	13.5.1910	Мядзьеведзева (Дзісна)	Звязовы	12.4.1945	Балонія
Шапіра Алаіз	23.3.1914	Навагрудак	Бамбардзір	18.5.1944	Монтэ Касіна
Шапуцка Нікадзім	15.1.1914	Грабы (Валожын)	Бамбардзір	5.8.1946	Балонія
Шаранговіч Яўген	17.12.1909	Хаценычыцы (Вілейка)	Стралец	3.8.1943	Багдад
Шарко Піліп	17.8.1911	Бабровічы (Валожын)	Стралец	25.10.1944	Балонія
Шарэйка Максім	09.1912	Плянта (Ваўкавыск)	Стралец	12.5.1944	Монтэ Касіна
Шастак Іван	10.10.1921	Гарачкі (Гродна)	Капрал	9.8.1944	Лярэта
Шастакоўскі Ігнацы	10.12.1924	Янапаль (Ваўкавыск)	Стралец	5.11.1944	Балонія
Шаюк Аляксандр	? 1913	Шведы (Вілейка)	Ст. стралец	12.5.1944	Монтэ Касіна
Шкель Іван	7.9.1912	Лескоўка (Вілейка)	Стралец	12.5.1944	Монтэ Касіна
Шмаро Вацлаў	8.10.1907	Агароднікі (Ліда)	Сяржант	26.8.1944	Лярэта
Шокель Іван	15.12.1912	Пястуны (Браслаў)	Стралец	21.7.1943	Khanaqin
Шрэдэр Лявон	12.12.1911	Відзы	Падхаружы	20.11.1942	Khanaqin
Шулейка Антон	15.9(11)1906	Беліца (Ліда)	Стралец	23.7.1944	Лярэта
Шуліневіч Іван	14.2.1911	Докшычы	Стралец	17.5.1944	Монтэ Касіна
Шурмей Уладзіслаў	26.6.1919	Крупавы (Ліда)	Стралец	17.5.1944	Монтэ Касіна
Шыдлоўскі Казімір	? 1899	Сядзейкі (Гродна)	Кананер	15.10.1942	Khanaqin
Шыдлоўскі Фелікс	2.10.1912	Вішнева (Валожын)	Звязовы	28.7.1943	Khanaqin
Шыманскі Рычард	24.3.1924	Адамполь (Навагрудак)	Стралец	6.7.1944	Лярэта
Шымцень Валянцін	20.4.1914	Туховічы (Баранавічы)	Стралец	9.8.1944	Лярэта
Шырма Васіль	20.8.1908	Казьмерэўка (Гродна)	Стралец	12.5.1944	Монтэ Касіна
Шэйнюк Баляслаў	27.7.1920	Брэст	Падпаручнік	17.7.1944	Лярэта
Шэмёт Казімір	16.2.1915	Градзіцы(Гродна)	Кананер	7.5.1942	Рамлех
Шэмёт Казімір	1.6.1897	Косыкаў (Заслаўе)	Кананер	1942, памёр у 23	шатландскім шпіталі
Шэрмановіч Іосіф	20.9.1902	Лунна (Гродна)	Звязовы	9.7.1944	Лярэта
Чабан Мечыслаў	14.3.1920	Руда Ліпчанская (Шчучын)	Сапёр	19.5.1944	Монтэ Касіна
Чабановіч Сігізмунт	6.5.1908	Вялікія Навіны (Стаўпцы)	Капрал	15.5.1944	Монтэ Касіна
Чабатарэвіч Альгерд	28.5.1914	Даўгаўпілс	Звязовы	30.5.1944	Монтэ Касіна
Чаплінскі Збігнеў	13.11.1923	Гродна	Капрал	12.5.1944	Монтэ Касіна
Чабоцька Іван	2.2.1924	Круціславічы (Навагрудак)	Ст. стралец	23.6.1944	Лярэта
Чарлонак Станіслаў	29.6.1905	Барталамеевічы (Дзісна)	Сапёр	29.9.1943	Khanaqin
Чарнавус Бернард	29.1.1909	Казічы (Ліда)	Стралец	12.5.1944	Монтэ Касіна
Чарняк Вінцэнт	? 1904	Мантоны (Ліда)	Стралец	4.7.1944	Лярэта
Чарняўскі Віктар	21.5.1921	Ярмакоўшчына (Брэст)	Стралец	4.10.1942	Khanaqin
Чугаеўскі Міхаіл	20.9.1919	Гарнічы (Пінск)	Стралец	17.5.1944	Монтэ Касіна
Чудзялоўскі Уладзіслаў	10.2.1921	Малы Угрын (Слонім)	Стралец	19.4.1945	Балонія
Чырко Канстанцін	5.11.1917	Бабровічы (Косава)	?	4.10.1944	Лярэта
Царык Іван	10.11.1906	Юнцэвічы (Вілейка)	Стралец	12.5.1944	Монтэ Касіна
Цаюн Аляксандр	15.4.1922	Мазурка (Валожын)	Сапёр	17.5.1944	Монтэ Касіна
Цвірка Мечыслаў	10.6.1926	Кухчыцы (Нясвіж)	Кананер	17.11.1944	Балонія
Цвірка-Гадыцкі Антон	1.1.1895	Вялікі Карач (Нясвіж)	Харужы	8.8.1943	Khanaqin
Ціхановіч Станіслаў	15.6.1918	Лясна (Баранавічы)	Стралец	4.7.1944	Лярэта
Цыноўскі Уладзіслаў	27.5.1906	Берчаўцы (Ліда)	Сяржант	12.5.1944	Монтэ Касіна
Цюла Казімір	20.9.1903	Сваяцічы (Баранавічы)	Капрал	16.10.1943	Khanaqin
Фафіус Казімір	25.9.1924	Ізін (Пінск)	Стралец	12.5.1944	Монтэ Касіна
Фелякоўскі Станіслаў	2.11.1922	Асавец (Маладзечна)	Стралец	2.8.1944	Фэрмо
Філіпчык Іосіф	14.11.1909	Лунінец	Звязовы	17.7.1944	Лярэта
Фільмановіч Багдан	6.5.1917	Наваполь (Дзісна)	Кананер	15.6.1942	Рамлех
Франкевіч Павел	1.2.1901	Канічка (Навагрудак)	Ст. стралец	12.5.1944	Монтэ Касіна
Эйсмант Баляслаў	8.8.1906	Малыя Ейсманты (Гродна)	Капітан	27.8.1944	Лярэта
Экерт Франц	14.5.1908	Муравана (Гродна)	Кананер	23.1.1943	Khanaqin (Ірак)
Юзафюўскі Багдан	28(21).1.1917	Бабруйск	Ротмістр	18.8.1944	Лярэта
Юралевіч Антон	16.1.1906	Залессе (Ліда)	Звязовы	21.8.1944	Лярэта
Юран Сцяпан	2.10.1908	Думарчыкі (Браслаў)	Стралец	12.5.1944	Монтэ Касіна
Юргелевіч Уладзіслаў	25.6.1920	Малахі (Валожын)	Кананер	28.4.1944	Монтэ Касіна
Юрэвіч Вінцэнт	22.1.1893	Віцебск	Капітан	31.12.1943	Рамлех
Юшкевіч Павел	22.8.1920	Гродна	Стралец	12.5.1944	Монтэ Касіна
Юшкевіч Сцяпан	18.3.1902	Лагішын (Пінск)	Ст. стралец	17.5.1944	Монтэ Касіна
Юшкевіч Юльян	21.5.1922	Лаўры (Ваўкавыск)	Ст. стралец	17.5.1944	Монтэ Касіна
Юхневіч-Бербаш Мікалай	16.5(1)1918	Бербашы (Стаўпцы)	?	12.11.1944	Балонія
Юхновіч Іосіф	4.11.1902	Літвінавічы (Брэст)	Ст. стралец	28.9.1942	Khanaqin
Яворскі Антон	1.9.1904	Волька (Лунінец)	Звязовы	16.8.1945	Балонія
Язвінскі Часлаў	10.2.1915	Слаўкава (Нясвіж)	Ст. стралец	1.7.1944	Лярэта
Якімчык Яўхім	? 1911	Кашухі (Ваўкавыск)	Стралец	13.5.1944	Монтэ Касіна
Якубоўскі Якуб	20.5.1923	Навагрудак	Улан	14.4.1945	Балонія
Якубоўскі Якуб	28.3.1901	Навагрудак	Звязовы	19.9.1944	Перч
Янкоўскі Станіслаў	9.3.1914	Багданаў (Валожын)	Звязовы	13.11.1944	Балонія
Яновіч Сцяпан	5.1.1915	Трыбухт-Друі (Браслаў)	Стралец	30.4.1945	Перч (Шатландыя)
Ярэмік Юры	? 1902	Свішаны (Дзісна)	Стралец	14.7.1944	Усх Кантара
Ясевіч Уладзіслаў	13.4.1923	Канчыкі (Вілейка)	Кананер	16.9.1944	Лярэта
Ясінскі Юры	27.8.1926	Лунінец	Стралец	17.5.1944	Монтэ Касіна
Яўтух Васіль	21.8.1921	Радчыч (Столін)	Сапёр	12.5.1944	Монтэ Касіна
Яцкевіч Марк	27.8.1912	Пасекі (Ваўкавыск)	Капрал	22.10.1944	Балонія
Яцэвіч Герык	15.10.1913	Браставіца (Гродна)	Падпаручнік	28.2.1946	Касамасіма
Яшкевіч Антон	3.3.1904	Забалаць (Ліда)	Капрал	28.8.1944	Лярэта
Працяг будзе					



# Як шукаць мужа?

Ружы, цукеркі, позіркi, якія працінаюць каханага, як стрэлы Купідона, – у нашым наскрозь гандлярскім свеце рамантычнасць і пачуццёвасць прыходзіцца прыстасоўваць да правілаў бязбожнага гандлю. Калі не з фінансавых меркаванняў, дык хоць бы з біялагічных: бо калі стрэлкі гадзінніка, які паказвае узрост, дабіраюцца да 35, то «ў яе» застаецца мала часу. Трэба тэрмінова шукаць мужчыну, каб ажаніць на сабе за вельмі кароткі час.

Хуткі шлюб, такі ж хуткі, як «хуткая дапамога», рэальны, толькі калі весці гульні па правілах бізнесу. Менавіта – брэнд, упакоўка, маркетынг. Таксама як пральныя парашкі, безалкагольныя напіткі і снікерсы, 35-гадовыя жанчыны, якія шукаюць мужа, павінны ўмець паднесці сябе (нявесту) як самы лепшы «прадукт» на рынку, прасоўваць сябе пры дапамозе апытанняў з мэтай вывучэння густу і схільнасцяў спажываўца (жаніха), будаваць свой імідж нават не як тавар, а як лагатып, марку.

Менавіта гэтаму вучыць Рэйчэл Грынвальд, выпускніца знакамітай Гарвардскай школы бізнесу, у сваёй кнізе «Пошук мужа пасля 25: выкарыстанне таго, чаму я навучылася ў Гарвардскай школе бізнесу», у якой апісвае 15 фундаментальных крокаў, неабходных для таго, каб



знайсці сабе спадарожніка жыцця.

У кнізе, якая імгненна стала бестселерам, дарэмна шукаць цытаты вядомых псіхіятраў, сацыёлагаў, рэлігійных дзеячаў, а таксама сацыялагічных і філасофскія аналізы адносна даўніны і адносна таго, як шмат часу было пакладзена на кар’еру, чаму «яе» заўсёды прываблялі «не тыя мужчыны» і гэтак далей. «Мая праграма, – кажа Грынвальд, – гэта дзеянне».

А таму – наперад. Для пачатку трэба акрэсліць сваю мэту і дзейнічаць скаардынавана, паколькі хістанне ў розных напрамках не прыводзіць да жадаванага выніку. Усе дзеянні павінны быць часткай хразумелай і сістэмнай стратэгічнай праграмы. «Гэта і ёсць аснова», – упэўнівае Грынвальд і прыводзіць у прыклад аркестр, у якім могуць іграць усе інструменты, але пакуль дыры-

жор не пачне дырыжыраваць, музыкі не атрымаецца. Прачытаўшы гэтую кнігу, піша яна, вы навучыцеся рэкламаваць сябе як брэнд, болей кантактаваць з мужчынамі і шмат чаму іншаму.

Першы крок праграмы яна назвала «маркетынгам» – трэба максімальна скарыстоўваць усе магчымасці для сустрэч з мужчынамі. Замест таго, каб атрымоўваць газету на хатні адрас, лепш пайсці пачытаць яе дзе-небудзь у грамадскім месцы. Нельга заставацца дома, калі ёсць магчымасць куды-небудзь пайсці. «Я не ведаю, дзе знаходзіцца ваш будучы муж, але я дакладна ведаю, што ён не ў вас дома», – пераканаўча гаворыць Грынвальд. Хадзіце на вечарынкi, сустрэчы, у розныя турткі, карацей кажучы, у тыя месцы, дзе можна сустрэць мужчыну і весці сваю гульні.

Адначасна трэба заняцца «ўпакоўкай», гэта значыць апранацца і выглядаць так, каб выклікаць цікавасць у спажываўца-мужчыны. Наступны крок – імідж. «Жанчына без іміджу – гэта як джынсы без маркі», – гаворыць Грынвальд і заклікае браць прыклад з Coca-Cola ці Nike, якія прадаюць, хутэй, не тавары, а ідэю і філасофію.

Праз квартал працы трэба падвесці і прааналізаваць вынікі. Калі нічога дасягнуць не ўдалося, то неабходна распрацаваць новую тактыку.

Яшчэ жанчыне прыйдзецца ўлічыць, што «Праграма» можа суправаджацца сур’ёзнымі выдаткамі. Таму Грынвальд рэкамендуе завесці асобны банкаўскі рахунак, на які трэба залічваць 10 ці нават 20 працэнтаў даходаў. Усё разам даць гарантыю знайсці мужа на працягу года, максімум – за 18 месяцаў.

Адна з галоўных перашкодаў – наяўнасць вялікай колькасці «канкурэнтнага тавару». З гэтай прычыны, кожная жанчына, распрацоўваючы сваю асабістую «праграму 15 фундаментальных крокаў», павінна сцерагчыся тых модных і таму банальных рашэнняў, якія зробіць яе падобнай на тысячы канкурэнтак. Перамога тая асоба, якая не стала клонам нейкага стандартнага вобразу.

Ірына МАТАЛЬСКАЯ

## Нечаканкі



На ваенным парадзе ў Дзень Нацыі ў Мадрыдзе паўнапраўным удзельнікам адбівае крок баран. Ён традыцыйна служыць талісманам Іспанскага Легіёна і заўжды праходзіць урачыстым маршам разам з салдатамі на ўсіх святочных парадах

## Насуперак вандалам

У «Садзе рэлігійнай і культурнай талерантнасці» у польскім горадзе Пушчыкаве з’явілася зменшаная копія скульптуры Буды, якая была знішчана талібамі ў Афганістане ў 2001 годзе. Як паведаміла агенцтва ПАП, копію стварыў скульптар-аматар з Познані Анджэй Бернацкі. Гаспадар «Сада рэлігійнай і культурнай талерантнасці» Аркадзь-Радаслаў Фідлер сказаў, што усталяванне гэтай скульптуры з’яўляецца «пратэстам супраць знішчэння культурных каштоўнасцяў ва ўсім свеце».

Скульптура Буды ў даліне Бам’ян у Афганістане, знішчаная сучаснымі варварамі з гармат, была створана 1700 гадоў таму. Яе вышыня была 53 метры.

Вольга САВІНІЧ

# Янычары ў Беларусі

Заканчэнне. Пач. на стар. 10

Пры гэтым прэміер-капельмайстар пачынаў мелодыю на пішчалцы, пасля чаго іншыя музыкі, «зразумеўшы, што гэта за мелодыя», адказвалі яму на іншых інструментах паводле адпаведнага такту. «Пры гэтым пішчыкі так моцна дзьмулі ў свае дудкі, што іх шчокі раздзімаліся, як бохан хлеба і вочы наверх выпалілі». Кітовіч адзначыў, што ўсё гэта «не мела аніякай музычнай гармоніі, толькі нейкі піск і грукат, здалёку нават і прыемны, але паблізу жахлівы. Занчвалі свой канцэрт спачатку талеркі і барабаны, а потым адразу ўсе пішчалкі і катлы».

Музыканты янычарскіх капэлаў набіраліся з розных сацыяльных груп. Але ўсе яны былі мясцовага, беларускага паходжання.

### Служылі янычары

Магнаты Беларусі ў сваіх прыватных войсках таксама стваралі янычарскія харугвы. Так, у Гераніма Фларыяна Радзівіла ў гарнізоне яго прыват-

наўладальніцкага горада Бяла (Бяла-Падляская ў Брэсцкім павеце) у 1749 г. у янычарскай харугве былі 1 афіцэр, 4 унтар-афіцэры, 24 габаісты (сурмачы), 22 шэрагоўцы (гемайны). У гарнізоне свайго прыватнаўладальніцкага горада Слуцка Геранім Фларыян Радзівіл у 1751 г. меў таксама янычарскую харугву, якая налічвала тады 136 чалавек на чале з 1 харунжым і 2 сяржантамі. У 1752 г. у гэтай харугве было ўжо 150 чалавек. На чале янычарскай харугвы ў Слуцку былі 3 харунжыя, а ў яе склад уваходзілі 2 сяржанты, 1 фур’ер (займаўся гаспадаркай і раскватраваннем жаўнераў), 6 капралаў, 1 фельчар, 24 музыкі янычарскай капэлы і 113 шэрагоўцаў (гемайнаў). У табелі слускага гарнізону ад 1 траўня 1753 г. янычарская харугва ўжо згадваецца як лейб-кампанія янычараў са 151 чалавека. Геранім Фларыян Радзівіл надаў ёй, як бачым, больш ганаровую назву роты (кампаніі), якая асабіста яго ахоўвала. Назва была ўвогуле прынята пры еўрапейскіх дварах, а ў расійскай імператрыцы Елізаветы Пятроўны была тая

лейб-кампанія (адна з рот Прэабражэнскага палка, якая прывяла яе да ўлады падчас палацавага перавароту 1741 г.). Трэба адзначыць, што Геранім Фларыян Радзівіл захапляўся парадкамі ў прускай арміі караля Фрыдрых II. Таму і ў янычарскай харугве, нягледзячы на яе знешнюю вайсковую форму, вайсковыя званні (акрамя афіцэрскіх) гучалі па-нямецку. Праўда, у адным з дакументаў за 1753 г. сяржанты ў гэтай янычарскай харугве названы па-турэцку – чаусы.

Да канца жыцця Гераніма Радзівіла (памёр у траўні 1760 г.) у Слуцку знаходзілася янычарская лейб-кампанія. Склад яе вагаўся ад 113 да 139 чалавек. На чале яе ў 1752 г. стаяў ротмістр дэ Кюстын і 3 харунжыя. У складзе лейб-кампаніі былі 3 чаусы – Ясінскі, Кубіцкі і Вайткевіч, 1 фур’ер, капралы, віцэ-капралы і шэрагоўцы. Унтар-афіцэры былі ад 30 да 52 гадоў, двое шляхцічаў, адзін мешчанін. 6 капралаў мелі ад 22 да 32 гадоў; двое іх былі са шляхты, 4 – з мяшчанаў. Шэрагоўцы былі ад 19 да 41 года (адзін меў 60 гадоў); з іх было 6



шляхцічаў, 1 зямянін (блізкі па сацыяльнаму статусу да шляхты), 61 мешчанін (48 са Слуцка, 9 з Бялы, 4 з іншых гарадоў), 1 градымшчанин (з прадмесця ля Бялы), 1 галандзец і 29 «простай кандыцы» (з сялян). 41 шэраговец быў жанаты. Паводле веравызнання, 6 янычараў у слупкім гарнізоне былі праваслаўнымі, 30 рыма-католікамі і 24 – уніятамі.

У 1760 г. янычарскай ротай камандаваў ротмістр Плінтцнер, паручнікам быў Здановіч, харунжымі Чапрацкі і Ярковіцкі. У складзе роты было 7 унтар-афіцэраў: 1 падхарунжы, 2 чаусы, 1 фур’ер, 4 капралы. Шэрагоўцаў было 92, а да таго жшч 20 чалавек у янычарскай капэле.

Пры янычарскай харугве ў слупкім гарнізоне была і свая янычарская капэла. У 1752 г. у яе складзе налічвалася 24 асобы на чале з магістрам (кіраўніком), 71-гадовым шляхціцам Адамам Сабалеўскім. Музыкі мелі ад 21 да 31 года (толькі двое былі старэйшымі – мелі 47 і 61 год). Сярод музыкаў гэтай капэлы было 4 шляхціцы, 9 мяшчан з Бялы, 6 мяшчан з Польшчы, Чэхіі і іншых краёў, 4 селяніны. У 1753 г. у складзе гэтай капэлы налічвалася 9 барабаншчыкаў, 2 «тулумбаннікі», 9 сурмачоў, 2 музыкі, што гралі на пішчалках. Сярод музыкаў былі шляхта, мяшчане са Слуцка і Бялы і іншыя. У 1760 г. у складзе янычарскай капэлы ў Слуцку былі 1 майстар (кіраўнік), 1 падмайстар, 1 рэгіментс-добаш (барабаншчык) і 17 сурмачоў і доба-шаў.

### Нясвіжскія янычары

Пасля смерці бяздзетнага Гераніма Радзівіла яго латыфундыі з гарадамі, мястэчкамі, вёскамі і гарнізонамі перайшлі да яго старэйшага брата Міхаіла Казіміра (Рыбанькі), ардыната нясвіжскага. Паколькі яго асноўнай рэзідэнцыяй быў Нясвіж і там знаходзіўся свой гарнізон магнацкага войска, то гарнізон Слуцка быў значна скарачаны, і

янычарскай роты ў яго складзе ўжо не было. Роту янычараў спачатку перавялі ў Нясвіж, а ў верасні 1760 г. у Бялу. У сувязі з далейшымі палітычнымі падзеямі новы нясвіжскі ардынат (з 1762 г.) Караль Станіслаў Радзівіл (Пане Каханку), сын Міхаіла Казіміра, у 1763 г. перавёў янычарскую роту з Бялы ў Нясвіж. У 1768 г. у Нясвіжы ўжо знаходзіўся батальён янычараў (былая харугва) з 323 чалавек на чале з падпалкоўнікам Плінтцнерам. У батальёне ўжо было 12 афіцэраў і янычарская капэла з 21 чалавека. У 1769 г. батальён зноў быў пераведзены ў Бялу, а яго камандзір быў ўжо палкоўнікам (у сваім войску сам Радзівіл надаваў званні). Палкоўнічы ранг камандзіра падкрэсліваў ганаровы статус батальёна.

Караль Станіслаў Радзівіл далучыўся да Барскай канфедэрацыі ў 1768 г. Пад націскам расійскіх войскаў, якія ваявалі супраць канфедэратаў, спачатку Радзівіл адступіў са сваімі атакамі ў Бялу, а потым і ўвогуле за мяжу. Яго прыватнае войска (іншая назва міліцыя) было распушчана, у тым ліку і янычарскі батальён. Пасля вяртання Радзівіла з эміграцыі янычарская харугва ў складзе яго значна скарачанага войска ўжо не была ўзноўлена.

Новы Час

Галоўны рэдактар  
Алена АНІСІМ

Заснавальнік: Мінская гарадская  
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скarilyн.  
Пасведчанне аб рэгістрацыі  
№ 1798 ад 25 сакавіка 2002.  
Адрас: 220005, Мінск, вул. Румянцава, 13  
E-mail: nchas@tbn.org.by

Рэдактар нумару Канстанцін Тарасаў  
Камітэт з’яўляецца верстка Андрэй Дзегцяроў

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў.  
Пры выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавязковая.  
Рукпіс рэдакцыя не вяртае і не рэагуе на мастацкія творы.  
Чытацкая пошта публікуецца паводле рэдакцыйных меркаванняў.

Надрукавана з дыяпазітываў заказчыка ў друкарні УП «Светач».  
Ліцэнзія ЛП № 187 ад 09.01.2003 г.  
220030, Мінск, вул. Першамайская, 7. Замова № 1919  
Падпісана да друку 24.10.2003 (12:00).  
Наклад 2 300 асобнікаў.  
Газету можна атрымаць у сідзібе ТБМ па адрасе:  
Мінск, вул. Румянцава, 13, тэл. 288-23-52, 284-85-11